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那时的闺密，是高中文
科班班长，因为成绩优异，
挑起了班长的重担。高中3
年，冰冷的板凳，背不完的
书，点烛鏖战的长夜，做不
完的试题，哪里有时间顾得
上班里的工作。

可出乎我的意料，“管
闲事”丝毫没有影响到她的
学习。

刚刚相识的我们，每天
的晨跑打卡之后，会相约来
到小河边的一块空地上，在
一棵梧桐树下，开始各自的
晨读。

有风吹过，偶尔我们也
会陶醉在这清新、自由、无
拘无束的清晨时光里，和树
上的鸟儿一起欢唱，看头顶
的蓝天，看已经泛黄的麦
浪。我们一起背历史名词，
背地理知识，也会背韩愈、
柳宗元的散文。

那时的我们，每天总是
忙忙碌碌，日子好像很长很
长。在这里，我们看梧桐花
落了又开，看麦子青了再黄。

终于有一天，我们离开
了那里。

上世纪 90年代初期，
在一个毕业季，你从河南大
学中文系毕业，被分配到了
市第十二中学，成了一名高
中语文老师。在这座城市，
我们成了近在咫尺的邻
居。在十二中，你到北京师
范大学进修；在十二中，你

开始了不断飞往全国各地
的讲课。

你的讲课，我是听过
的。起初我去，是为了给你
捧场。可是，当我带着刚上
小学的女儿来到现场时，那
黑压压的一剧场人让我感到
震惊。那天，你讲的是台湾
女作家写的一篇文章——
《泪珠与珍珠》。看了海报才
知道，那天到场的，是全市所
有的高中、初中语文老师，还
有全国语文界泰斗、号称“南
钱北李”的“南钱”，即钱梦龙
先生。钱先生从上海飞来，
来到焦作这个小城，坐镇你
的讲课现场。

诺大的剧院，成了你一
个人的舞台，全市的语文老
师从不同的地方赶来，大家
济济一堂，安静地聆听着你
的讲课。这哪里需要我去
捧场？我受到了一次精神
洗礼，那是我毕业离校后上
的最有意义的一堂课。
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2006 年，作为引进人
才，你定居上海，不到两年，
你如愿拥有了上海户口，买
了自己的房子，将宝贝儿子
带在身边。

在那个流行发短信息
的年代，突然有一天，我的
手机上蹦出一条短信：“新
华，我和儿子从今天开始
有了上海户口！”短短的一
句话引爆了我，你抑制不
住的兴奋一下子感染了

我。我为你高兴！我将这
条信息内容告诉我的爱
人，告诉女儿，告诉一切认
识你的人。这条短信保留
了十几年，我没有舍得删，
伴随着我换了一部又一部
手机。

我们同居一座城市不
到十年，你把自己交付给
了上海，正像你歌中所唱：
大 鱼 的 翅 膀 ，已 经 太 辽
阔。真的，你像一条大鱼，
用自己的勤奋，插上了腾
飞的翅膀；你像一条大鱼，
用自己的奋斗，再一次跃
过龙门，拥有了更加辽阔
的海洋。

记得那年冬天，你邀我
去滑雪。当时，滑雪还是一
项稀罕的运动，我们所在的
家乡还没有一个滑雪场。
我带上女儿，你带上儿子，
我们报名参加焦作飓风户
外的活动，坐上火车去200
公里外的山西滑雪。

在火车上，两个孩子玩拍
手歌，用两双小手左右对拍，
嘴里飘出愉快而稚嫩的童音，
引得其他乘客也十分开心。
后来，孩子们发现了接连不断
的隧道，兴致更高了。

上大学后，我们一南一
北，奔赴不同的城市。地方
不同，但我们读的专业相
同，同是中文系，注定了我
们是相通的。在那个从前
慢的年代，我们在慢腾腾中
靠书信传递信息，然后就像
约好了一样，毕业后一前一
后来到同一座城市，成为近
在咫尺的邻居。

火车钻过一个个隧道。
一路上，两个孩子数着

一个个隧道，新奇着第一次
坐火车的新奇。火车一进
隧道，顿时一片漆黑。伴随
着“呜呜”的鸣笛声和“哐当
哐当”的铁轨声，车厢里的
灯亮了。

火车到站是晚上7时。
一下车，西北风呼啸，

天气格外寒冷，气温比家乡
要低很多。我们包裹好自
己，带孩子们寻找晚餐。在
车站，每人吃了一碗热气腾
腾的山西刀削面。山西的
面食就是好，劲道的面上浇
一勺炖肉，再淋上一层山西
陈醋，那味道美极了。这么
好吃的面，给又冷又饿的我
们注入了热量，带来了温
暖，留下了难忘的记忆。

吃过饭，兴奋的我们顾
不上寒冷与疲乏，乘车来到

滑雪场。夜场的人不多，我
们几个玩得尽兴，两个孩
子，一个8岁，一个11岁，学
得很快，掌握了要领。我们
都学会了滑雪，呼喊着、欢
呼着。第二天，我们早早地
来到滑雪场，又玩了一个上
午，过足了滑雪瘾。
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十几年过去，转眼，两
个孩子已经长大。

你的儿子到德国学习，
一眨眼，在德国4年有余，研
究生就要毕业了。偶尔，他
会和他的同学一起去美丽
的阿尔卑斯山玩，冬天还会
发回来一些在德国黑森林
地区高山滑雪的照片和视
频，你总是高兴地对我说：

“看，就是那次滑雪练成的
童子功。”

还记得吗，闺密，一个
夏天，我们相约去游泳。在
一个露天游泳池，一个矿泉
水瓶子，我们几个人玩了几
个小时。这个矿泉水瓶子
装满水，一个人奋力将它扔
出去，大家一起去抢，谁抢
到了谁就是赢家。然后由
赢家再扔出去，大家重新去
抢。

那天游泳的人不多，整
个泳池成了我们的天下。
清凌凌的一池水，供我们追
逐、嬉戏，我们在水中玩得
真嗨，忘记了吃饭和回家。

现在想想，那该是一个
多么无聊的游戏呀。

可是，当时的我们乐此
不疲，一直玩了几个小时。
女儿的蛙泳、仰泳如鱼得
水，都是在那次玩耍之后学
会的。

去年春节，因为疫情，
你和儿子、老公不能团聚，
你们身在三个地方。本以
为你会伤感，谁知，你们欢
聚在微信上，三地的问候，
三地的见证，将德国、上海
和家乡紧紧连在一起，过了
一个网上团圆年。
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爱君，这么多年，我们
的关系早已超出了同学的
定义，有时候感觉你是我的
老师，有时候觉得你是我的
朋友。大雾弥漫的早晨，有
了你，就有了灯塔；黑森森
的夜晚，仰望繁星，总能在
一个星座上找到你的名字，

点亮我的夜空。
记得母亲去世后，我

像一只迷途的羔羊，迷失
了人生的渡口，不知自己
来 自 哪 里 ，又 要 去 往 何
处。电话里，我不止一次
地念叨有关母亲的一切。
母亲怎么会一头栽下去就
没有了回还的余地？遗憾
母亲人生最后的50多天一
直在 ICU 度过，重症监护
室，ICU，那里该是多么冰
冷啊，待在里边的母亲该是
多么孤独啊！

你静静地聆听我的唠
叨，然后告诉我：不要难过，
你和你的家人已经努力了，
妈妈在冥冥之中一定感受
到了你的爱，是带着你和大
家满满的爱离开的，妈妈一
定很欣慰。

听了你的分析，听了你
的结论，我释怀了。昏迷之
中的妈妈一定是带着我们
大家满满的爱离开的，她一
定感觉到了我们的爱，感觉
到了我们的不舍，她一定知
道我们非常非常爱她。

爱君，你知道我有多温
暖，你知道我有多踏实，虽
然只有短短的几句话。

这么多年，这是第二次
听你唱歌。

第一次，是在市太极体
育中心的空中走廊。我们
站在高高的露台上，听你唱
那首《烟花三月下扬州》。
你知道吗，自从你去了烟雨
江南，我的牵挂也像烟花三
月的柳，总也折不完。随着
时光的流转，这棵柳发了
芽、长了根，有了长久的期
盼。在每一个该来的时刻，
我在期盼着南燕北归，期盼
着故人归来。

“我松开时间的绳索，
看你飞远，看你离我而去，
原来你生来就属于天际
……”这美丽的歌声，距离
我那么近。感谢你，亲爱的
闺密，虽远在千里之外，我
却觉得我们就在一起。

人 生 得 一 二 知 己 足
矣。高中三年，何其有幸，
何其值得，送给我两个至亲
的闺密，30多年，我们不离
不弃；高中三年，时光清浅，
认识了后来成为我另一半
的知心爱人。纷繁的人间，
庞杂的俗世，有了你们，天
涯比邻，我心甚安。

闺密爱君，暑假开启，
等你归来，等你一起看海天
一色，听风起雨落。

君如南飞燕君如南飞燕
海浪无声将夜幕深深淹没/漫过天空

尽头的角落/大鱼在梦境的缝隙里游过/凝望你
沉睡的轮廓/看海天一色，听风起雨落/执子手
吹散苍茫茫烟波/大鱼的翅膀，已经太辽阔……

这美妙的歌声，来自闺密的深情演唱，通过
微信传给了我，听得我如醉如痴。

《大鱼》周深是原唱，而我给闺密打了满
分。在这个微醺的夏夜，身处上海的闺密给我
送来快乐的音符，留下了特殊的记忆。

闺密爱君，身沐南方的骄阳，奔忙在黄浦江
畔，过着属于她一个人的生活。此时的她，该是
沏一杯热茶，安卧在舒心的小屋，伴着音乐，心
无旁骛地演唱。这声音，来自千里之外，跳动在
我的心房。

松开时间的绳索，任时光倒流，流到最初的
高中时光。

□贺兰山

“
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我爱书法，得益于爷爷的教诲。爷
爷是村上几个为数不多会写毛笔字的
人。我上小学的时候，每天晚上，爷爷
就逼着我端端正正地写上 20 个毛笔
字。虽说我很不情愿，可每天坚持下来
还是有收获的。在学校出墙报时，老师
经常叫我写标题；过年时，有人叫我替
他们写对联。慢慢地，我对书法也产生
了兴趣。

可是从学校毕业后，由于生活的琐
碎，我把书法就搁下了，不过也打算着等
将来闲下来一定要重拾书法。

孩子们都已成家立业，有了自己的
工作，退休在家的我无事可做，便想重拾
书法。可找谁当我的书法老师呢？脑子
里一片空白。

那年快过春节时，我在街上转悠，见
到街上有不少现场写对联的，在几个写
对联的人中，我看中了一个约50岁人写
的字，端正又舒展，咋看咋顺眼。看得多
了，那人竟拿笔要我写。我真不敢写，虽

说爱好，可几十年拿锄的手咋会写好字
呢？我对他说：“我想请你给我当老师，
教我写字。”他有点吃惊，在我的再三请
求下，他说：“我们可以共同研究、共同练
习，要我当老师，可不敢当！”

春节过后，我就不断到他家去，我写
写、他教教，回家我再练练，我练书法的
兴趣越来越浓。写得多了，我的字也有
所提高。五一期节，我又到他家去时，他
家的门锁着。正在我纳闷之时，隔壁走
出个年轻人，说：“你是来找×××的
吗？”我说是，那人回屋拿出一张纸条，说
这是×××给我留的条子，回去联系他
好了。

回家后，我立即和他联系上，原来他
搬家了。从此，他一直通过手机视频指
导我练习，到现在已经3年了。如今，我
的书法有进步，主要得益于我的这位好
老师耐心地教我，可是我们已经好久没
见过面了。老师，我盼望着我们再见面
的那一天！

旭日东升，朝霞绚丽，风吹万里
穹晴。燕舞莺歌，河边杨柳青青。无
垠草地翻波浪，看鞭催、万马奔腾。
仰鹰翔、浩宇茫茫，恍若飞鹏。

同窗塞外闲相遇，思当年情

景，热泪盈盈。晚辈欢腾，老人欣
喜无穷。酒杯高举同心愿，体健
康，快乐安宁。夜深沉，月淡星繁，
心绪难平。

今年5月下旬，我和“开心酷走
队”的20名队员组成太极拳“八法五
步”功夫团，去参加内蒙古锡林郭勒
盟文体旅游广电局组织的健康体育
大赛活动，并在当地游览一番。

一成不变的生活反反复复，未免
使人乏味。我们在草原上的漫时光，
把乏味和寂寞赶到了天上。在《狼腾
图》拍摄基地的上都野狼谷，我和狼比
赛号叫；在滑沙场地的沙坡前，我爬行
着上坡顶，坐着滑板冲下，尽显儿时的
憨态；在沙河追逐中，司机一会儿利用
地形让车侧斜，一会儿又让车起伏颠
簸，非常刺激；在马术表演中，姑娘、小
伙的精彩表演，尽显草原儿女的勇猛

刚强……
“蓝蓝的天上白云飘，白云下边

马儿跑……”这一幅幅原生态美景，
让我们饱了眼福，心情异常舒畅。

在草原的“龙凤大营”那夜，好
客的主人用特有的礼节招待我们。
走进蒙古包，大家举酒敬天地，动手
吃珍奇，尽享口福。主持人拿起话
筒开唱《下马酒》，他的弟弟演奏马
头琴，他9岁的小女儿跳起欢乐的舞
蹈。到了互动环节，我灵机一动，
说：“我是个消防宣传员，现在我为
大家献上一段快板《我是消防宣传
员》，请大家在草原上也注意防火防
灾……”

中国人的名字既是家族血
脉的传承符号，表达了父母的
愿望，承载着长辈的期许，也蕴
含着名主的理想志向、价值走
向。中国有句古话叫“人如其
名，名如其表”，现撷取古今几位
才女的名字，试谈名字与一个
人的性格和主要特点的关系。

李清照，宋代女词人，有
千古第一才女之称。其父李
格非（官至礼部员外郎）希望
女儿将来拥有明月清泉般高
洁的情怀，就从唐代诗人王维
《山居秋暝》中“明月松间照，
清泉石上流”撷取“清照”二字
为名。果然，后来李清照的诗
词新奇脱俗、清丽动人，为世
人所喜爱。

林徽因，中国现代第一才
女、中国第一女建筑师。其爷
爷林孝恂（清代翰林）为使孙女
将来才华横溢、婚姻美满，就从
《诗经·大雅·思齐》中“大姒嗣
徽音，则百斯男”撷“徽音”二字
为名，后因与当时一男作家重

名而改为徽因。林徽因一生集
美貌与才华于一身，确实达成
了其爷爷的期望。

冰心，中国现代著名作家、
诗人、翻译家和社会活动家。
她的名字取自唐代诗人王昌龄
《芙蓉楼送辛渐》中“洛阳亲友
如相问，一片冰心在玉壶”，撷
取“冰心”二字为名。冰心玉壶
寓意人的纯洁清白，而冰在玉
壶之中，进一步比喻人的清廉
正直。冰心正是这样一个一生
清廉、忠诚爱国的人。

琼瑶，中国当代著名作家、
编剧、才女。她的名字取自《诗
经·卫风·木瓜》中的“投我以木
桃，报之以琼瑶”，撷取“琼瑶”
二字为名。琼瑶原指美玉，后
也作为对别人诗文的美称。琼
瑶的作品正如她的名字一样，
字字珠玑，篇篇璀璨。她创作
的60多部小说，本本畅销，改
拍成电视剧也都是票房爆满，
部部叫座。

屠呦呦，中国药学家、共和

国勋章获得者、诺贝尔医学奖
获得者，并荣获全国优秀共产
党员和国家最高科学技术奖。
她的名字取自《诗经·小雅·鹿
鸣》中“呦呦鹿鸣，食野之
蒿”。其父屠濂规听到屠呦呦
出生时呦呦的哭声，随口念了
句“呦呦鹿鸣，食野之蒿”，就
撷取“呦呦”二字为名。相传
鹿鸣其群，当鹿发现美食时就
发出呦呦的叫声，招呼同伴共
享。屠呦呦一生和青蒿结下
了不解之缘，青蒿素是她送给
人类最好的礼物。她在研发
青蒿素的过程中，其父常在身
旁念叨“呦呦鹿鸣，食野之
蒿”，以激励她“下定决心，排
除万难，去争取胜利”。青蒿
素最终研制成功，举世震惊。
世界卫生组织当即就把青蒿
素作为全球抗疟的首选药
物。据世卫组织统计，从2000
年到 2015 年，青蒿素挽救了
全球600多万人的生命，真的
是“呦呦鹿鸣，食野之蒿”。
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我的好老师
□徐广先

高阳台·夏日游感怀
□陈丽娟

消防宣传在草原
□王兴山
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