

君如南飞燕

□贺兰山

海浪无声将夜幕深深淹没/漫过天空
尽头的角落/大鱼在梦境的缝隙里游过/凝望你
沉睡的轮廓/看海天一色,听风起雨落/执子手
吹散苍茫茫烟波/大鱼的翅膀,已经太辽阔……

这美妙的歌声,来自闺密的深情演唱,通过
微信传给了我,听得我如醉如痴。

《大鱼》周深是原唱,而我给闺密打了满
分。在这个微醺的夏夜,身处上海的闺密给我
送来快乐的音符,留下了特殊的记忆。

闺密爱君,身沐南方的骄阳,奔忙在黄浦江
畔,过着属于她一个人的生活。此时的她,该是
沏一杯热茶,安卧在舒心的小屋,伴着音乐,心
无旁骛地演唱。这声音,来自千里之外,跳动在
我的心房。

松开时间的绳索,任时光倒流,流到最初的
高中时光。

1

那时的闺密,是高中文科班班长,因为成绩优异,
挑起了班长的重担。高中3年,冰冷的板凳,背不完的
书,点烛鏖战的长夜,做不完的试题,哪里有时间顾得
上班里的工作。

可出乎我的意料,“管闲事”丝毫没有影响到她的
学习。

刚刚相识的我们,每天的晨跑打卡之后,会相约来到
小河边的一块空地上,在一棵梧桐树下,开始各自的
晨读。

有风吹过,偶尔我们也会陶醉在这清新、自由、无
拘无束的清晨时光里,和树上的鸟儿一起欢唱,看头顶的
蓝天,看已经泛黄的麦浪。我们一起背历史名词,
背地理知识,也会背韩愈、柳宗元的散文。

那时的我们,每天总是忙忙碌碌,日子好像很长很长。
在这里,我们看梧桐花落了又开,看麦子青了再黄。

终于有一天,我们离开了那里。

上世纪90年代初期,在一个毕业季,你从河南大学
中文系毕业,被分配到了市第十二中学,成了一名高
中语文老师。在这座城市,我们成了近在咫尺的邻
居。在十二中,你到北京师范大学进修;在十二中,你

开始了不断飞往全国各地的讲课。

你的讲课,我是听过的。起初我去,是为了给你捧场。
可是,当我带着刚上小学的女儿来到现场时,那黑压压的一剧场人让我感到震惊。
那天,你讲的是台湾女作家写的一篇文章——
《泪珠与珍珠》。看了海报才知道,那天到场的,是全市所有的高中、初中语文老师,还有全国语文界泰斗、号称“南钱北李”的“南钱”,即钱梦龙先生。
钱先生从上海飞来,来到焦作这个小城,坐镇你的讲课现场。

偌大的剧院,成了你一个人的舞台,全市的语文老师
从不同的地方赶来,大家济济一堂,安静地聆听着你的
讲课。这哪里需要我去捧场?我受到了一次精神
洗礼,那是我毕业离校后上的最有意义的一堂课。

2

2006年,作为引进人才,你定居上海,不到两年,
你如愿拥有了上海户口,买了自己的房子,将宝贝儿子
带在身边。

在那个流行发短信的年代,突然有一天,我的
手机上蹦出一条短信:“新华,我和儿子从今天开始
有了上海户口!”短短的一句话引爆了我,你抑制不住
的兴奋一下子感染了

我。我为你高兴!我将这条信息内容告诉我的爱人,
告诉女儿,告诉一切认识你的人。这条短信保留了
十几年,我没有舍得删,伴随着我换了一部又一部
手机。

我们同居一座城市不到十年,你把自己交付给了
上海,正像你歌中所唱:大鱼的翅膀,已经太辽阔。
真的,你像一条大鱼,用自己的勤奋,插上了腾飞的翅膀;
你像一条大鱼,用自己的奋斗,再一次跃过龙门,拥有了更加辽阔的海洋。

记得那年冬天,你邀我去滑雪。当时,滑雪还是一项稀罕的运动,我们所在的家乡还没有一个滑雪场。
我带上女儿,你带上儿子,我们报名参加焦作飓风户
外的活动,坐上火车去200公里外的山西滑雪。

在火车上,两个孩子玩拍手歌,用两双小手左右对拍,
嘴里飘出愉快而稚嫩的童音,引得其他乘客也十分开心。
后来,孩子们发现了接连不断的隧道,兴致更高了。

上大学后,我们一南一北,奔赴不同的城市。地方
不同,但我们读的专业相同,同是中文系,注定了我们
是相通的。在那个从前慢的年代,我们在慢腾腾中
靠书信传递信息,然后就像约好了一样,毕业后一前一
后来到同一座城市,成为近在咫尺的邻居。

火车钻过一个个隧道。
一路上,两个孩子数着
一个个隧道,新奇着第一次
坐火车的新奇。火车一进
隧道,顿时一片漆黑。伴随
着“呜呜”的鸣笛声和“哐当
哐当”的铁轨声,车厢里的
灯亮了。

火车到站是晚上7时。
一下车,西北风呼啸,
天气格外寒冷,气温比家乡
要低很多。我们包裹好自
己,带孩子们寻找晚餐。在
车站,每人吃了一碗热气腾
腾的山西刀削面。山西的
面食就是好,劲道的面上浇
一勺炖肉,再淋上一层山西
陈醋,那味道美极了。这么
好吃的面,给又冷又饿的我
们注入了热量,带来了温
暖,留下了难忘的记忆。

吃过饭,兴奋的我们顾
不上寒冷与疲乏,乘车来到
滑雪场。夜场的人不多,我
们几个玩得尽兴,两个孩子,
一个8岁,一个11岁,学得很快,
掌握了要领。我们都学会了
滑雪,呼喊着、欢呼着。第二
天,我们早早地来到滑雪场,
又玩了一个上午,过足了滑雪瘾。

3

十几年过去,转眼,两个孩子已经长大。

你的儿子到德国学习,
一眨眼,在德国4年有余,
研究生就要毕业了。偶尔,
他会和他的同学一起去美丽的
阿尔卑斯山玩,冬天还会发回
一些在德国黑森林地区高山滑雪
的照片和视频,你总是高兴地对我说:
“看,就是那次滑雪练成的
童子功。”

还记得吗,闺密,一个夏天,
我们相约去游泳。在一个露天游泳池,
一个矿泉瓶子,我们几个人玩了
个小时。这个矿泉水瓶子装满水,
一个人奋力将它扔出去,大家一起去抢,
谁抢到了谁就是赢家。然后由
赢家再扔出去,大家重新去抢。

那天游泳的人不多,整个泳池成了我们的天下。
清凌凌的一池水,供我们追逐、嬉戏,
我们在水中玩得真嗨,忘记了吃饭和回家。

现在想想,那该是一个
多么无聊的游戏呀。

可是,当时的我们乐此不疲,
一直玩了几个小时。
女儿的蛙泳、仰泳如鱼得水,
都是在那次玩耍之后学会的。

去年春节,因为疫情,
你和儿子、老公不能团聚,
你们身在三个地方。本以为你会伤感,
谁知,你们欢聚在微信上,
三地的问候,三地的见证,
将德国、上海和家乡紧紧连在一起,
过了一个网上团圆年。

4

爱君,这么多年,我们的
关系早已超出了同学的
定义,有时候感觉你是我的
老师,有时候觉得你是我的
朋友。大雾弥漫的早晨,有了
你,就有了灯塔;黑森森的
夜晚,仰望繁星,总能在
一个星座上找到你的名字,

点亮我的夜空。

记得母亲去世后,我像一只迷途的羔羊,迷失了人生的渡口,不知自己来自哪里,又要去往何处。
电话里,我不止一次地念叨有关母亲的一切。
母亲怎么会一头栽下去就
没有了回还的余地?遗憾
母亲人生最后的50多天一
直在ICU度过,重症监护室,
ICU,那里该是多么冰
冷啊,待在里边的母亲该
是多么孤独啊!

你静静地聆听我的唠
叨,然后告诉我:不要难过,
你和你的家人已经努力了,
妈妈在冥冥之中一定感受
到了你的爱,是带着你和大
家满满的爱离开的,妈妈一
定很欣慰。

听了你的分析,听了你的
结论,我释怀了。昏迷之中的
妈妈一定是带着我们大家
满满的爱离开的,她一定感
觉到了我们的爱,她一定知
道我们非常非常爱她。

爱君,你知道我有多温
暖,你知道我有多踏实,虽
然只有短短的几句话。
这么多年,这是第二次
听你唱歌。

第一次,是在市太极体
育中心的空中走廊。我们
站在高高的露台上,听你唱
那首《烟花三月下扬州》。
你知道吗,自从你去了烟雨
江南,我的牵挂也像烟花
三月的柳,总也折不完。
随着时光的流转,这棵柳发
了芽、长了根,有了长久的期
盼。在每一个该来的时刻,
我在期盼着南燕北归,期盼
着故人归来。

“我松开时间的绳索,
看你飞远,看你离我而去,
原来你生来就属于天际
……”这美丽的歌声,距离
我那么近。感谢你,亲爱的
闺密,虽远在千里之外,我却
觉得我们就在一起。

人生得一二知己足矣。
高中三年,何其有幸,
何其值得,送给我两个至亲的
闺密,30多年,我们不离不弃;
高中三年,时光清浅,
认识了后来成为我另一半的
知心爱人。纷繁的人间,
庞杂的俗世,有了你们,天涯
比邻,我心甚安。

闺密爱君,暑假开启,
等你归来,等你一起看海天
一色,听风起雨落。