

乡村仲夏夜

□廉彩红

家乡的夏夜,安详、静谧,若仔细听,就能听到安静里面的热闹和喧嚷。

错落有致的村舍透射出昏黄灯火,和天空上耀眼的星星互相映照着,美得像一阙宋词,在暗黄底色的素笺上摇曳生辉。蝈蝈、蟋蟀、蚰蚰等小虫子用它们古老的腔调,唱起夏夜小曲。劳累了一天的人们,坐在院子里吃晚饭,身上还带着麦地里特有的味道。人们的咀嚼声轻响着,偶或有人呷一口酒,多么满足、惬意。小孩子们喝着父母在麦天才舍得买的黑加仑饮料,浑身舒畅,发出夏天最质朴的笑声。玉米发芽的声音,低低地回旋在星辰之下,给这宁静的夏夜增添了一丝忙碌的希冀。

爷爷陷在他吐出的明明暗暗的烟雾里,“啪啪”敲击烟袋的声音,被呛着的咳嗽声,都成为夏夜的点缀。爷爷有着老一辈庄稼人固有的严谨,从春天开始讲,雨水、墒情、种子、肥料……

树上的蝉激昂地歌唱着,有诉说不尽的快乐和期盼。人们对蝉充满了敬意,虽然这敬意抵挡不住人们捉知了、捡知了壳的脚步。

在爷爷絮絮叨叨的讲述里,我们早已转移了注意力。萤火虫点着小灯笼飞来飞去,引得我们跑跳着捕捉。捕捉萤火虫的笑闹声,成为夏夜诗意的写照。萤火虫被我们装在纸袋里、玻璃瓶里,那闪闪烁烁的荧光和天上的星星一样。

青蛙蓄势待发,作好了开演唱会的准备。黄昏降临,青蛙就蠢蠢欲动了,越夜越兴奋。水塘里、田地边都成了青蛙的舞台,此起彼伏的蛙鸣高低起伏,此消彼长,一声压过一声,一阵高过一阵,诉不尽悠悠真情,唱不尽绵绵情怀,让人不得不佩服它们对夏天的深情厚爱。偶尔一个瞬间鸦雀无声,也只是按下个暂时的休止符,稍后,更高的音阶响彻夏夜。

吃过晚饭的人们,躺在院子里或房顶的凉席上,摇着蒲扇,听着蛙鸣、蝉叫,看着星星,风摇树叶,疏影横斜。已经睡着了的人打着鼾声,和蛙声相互应和着。而精神亢奋的小孩子们,要么三五成群玩着乡村孩子的游戏,要么安静地躺在父母长辈身边,听他们扯云话。

院子里的指甲花开得茁壮茂盛,红艳艳的,守在朴拙的乡间小院里,如同给清简、朴实的农家女儿斜鬓上插上一朵艳丽的夏日花朵。爱美的女儿家采了花,在粗瓷大碗里捣碎包在指甲上,第二天它就在指尖上嫣然绽放。

粗壮繁茂的泡桐树在月光下成了幅茂密的黑白水墨画,把深邃的夜色点缀得格外幽静神秘。风吹过,树叶簌簌有声,亦或有树叶落地的声响,震动着月光晃动起来。我的目光游移在湛蓝的夜空和茂密的树叶间,想着少年的心思。

我曾经跟着父母在晚饭后到田地边听流水的汨汨声,听玉米拔节生长的声音。清风吹过,不止吹动着我们的衣襟和头发,也吹拂着玉米绿色修长的叶子。它们彼此触碰着,倾耳细听,仿佛能听到它们的悄悄话。我和父母安静地站在田地边,白天的喧嚣和忙碌造成的紧张情绪,也安静了下来。

夏风洗涤过的心灵无比通透,我理解了幸福的真谛,简单、朴素、自然,生命的每一刻都值得珍惜。时有微凉不是风,是心静生凉,是心无挂碍,是“户庭无尘杂,虚室有余闲”。

野花不知啥时开

□王保利

在我脑际的存蓄中,田间野地最皮实的是狗尾巴草,最泼皮、最耐人寻味的当属牵牛花。

我们煤矿家属院位于太行山南麓的城乡接合部,说白了就是与乡村毗邻,抑或说抬脚就能迈到田地里。自己虽然没有生长在乡下,可从小到大满眼充盈的都是四季庄稼和野草、野花。

豫西北地区的牵牛花,在夏初时节,张开一朵朵小喇叭,乐此不疲地呼唤着夏的讯息。它呼来了炎炎夏日的热血沸腾,又唤来了绿树成荫。在漫山遍野绿色的世界里,它只是不起眼的点缀,人们似乎可以忽略它,也难怪黑石岭土生土长的罗弟脱口而出“谁知道这野花啥时候开”这句话。

有时,也许是心灵感应,心里喜欢的愈发容易碰见。在云台山黑石岭纳凉,民宿边地埂上狗尾巴草丛中,那几朵牵牛花夜深了还不肯闭合入睡,与夜幕形成相当的默契。

今天突发其想,与牵牛花结识50多年了,只知道它晚上把撑开一天的喇叭锁闭,第二天早晨再绽开笑颜迎黎明,可究竟啥时候露出笑靥的不得而知。

我前后左右拍摄着牵牛花,心中的疑窦愈加突兀,便向民宿老板罗弟打听花开时间。对我这个近乎幼稚的问题,他先是一愣,随后微微讪笑撷一句:“谁知道这野花啥时候开。”

雨后的傍晚,山里像冲过冷水淋浴,凉气四溢。2岁的小可依直喊冷,她奶奶给她严丝合缝包上了绒毯。牵牛花给谁喊冷呀?它们没有房子,无处躲避风雨,它们害怕吗?越想,心里越难受,就如看到濮存昕老师倾情朗诵《琵琶行》而悲痛欲绝。

记得一本书里说过:如果事情结果不够好,只是还没到最后。翌日5时,自己在天刚蒙蒙亮时,就急切地赶到地头。在绿叶丛中,我耐心寻觅着,仔细数了数,共有26朵紫红色的牵牛花,其中5朵率先处在半开的状态,努力在扩展喇叭口;7朵经过雨水的鞭打,还耷拉着脑袋,似醒非醒。

凝视着早早绽放的牵牛花,忆起它在民间还有个俗名叫“勤娘子”。顾名思义,它是一种很勤劳的花。每当鸡鸣时分,绕篱萦架的牵牛花枝上就开放出一朵朵喇叭似的花来,如同一个美丽勤劳的娘子不到天亮就开始劳作。

5时25分,一只小蜜蜂嗡嗡地前来问候。它飞这儿落那儿,与早开的牵牛花亲切地打着招呼,想必它们已是熟络的朋友。

看着花开,瞧着蜂飞,我倏地想到昨天在方庄镇吃早餐,湖北荆州的小夫妻在包子铺忙得不亦乐乎。他们除了卖大肉馅的包子外,还有韭菜鸡蛋馅、豆腐馅、鱼香肉丝馅、酸豆角馅等不同馅料的包子,并熬制了小米粥、糊辣汤等四大桶汤粥。我好奇地询问他们几时就起来干活,女老板捋一捋头发笑答:“2时就开始盘馅了。”早起的鸟儿有食吃。我觉得包子味道独特,便又要了两个。

暂别牵牛花,我去云台山边拍摄朝霞。6时30分,等我再次回来观察,除下两朵被雨侵袭还未苏醒外,其余全部昂扬起头颅,均以乐观的姿态引吭高歌。

这时,通往景区的路边,一位清瘦的老人挥着条帚在扫地。我上前攀谈,我喜欢与陌生人说话。家住黑石岭的老人今年74岁,8时还要到云台山博物馆当保洁,早起闲着没事,就把路上的落叶清扫一下。他看我一直在拍牵牛花,乐哈哈打趣说:“它和我的名字中都含‘牛’字,只不过人家比我起得还早。”

晨曦中,吮吸着清新的空气,饱览着点缀于绿叶丛中的牵牛花,真是别有一番情趣和感悟:牵牛花,风雨过后,依然向天歌。

甜到心里的瓜

□程磊磊

暑夏的午后,我从田间穿行而过,被一片西瓜田阻止了匆匆的脚步。瓜田里的瓜个大滚圆,甚是喜人,勾起了我口腹之欲的同时,也唤醒了少年时期一段难忘的记忆。

记得那是一个暑假的下午,烈日蒸腾,我和几个玩伴相约去河里游泳。回来的途中,刚好路过一片西瓜地。那时的我们又热又渴,看见又大又圆的西瓜静静地躺在那里,好像在勾引我们去把它们吃掉。于是,我们歹念顿起,决定偷瓜。可是地头有瓜棚,虽然没有看见瓜农,可我们也不敢明目张胆去偷瓜,就采用迂回计策,从西瓜地旁边的豆苗田中爬过去。

当我们爬入瓜地,准备对瓜下手之时,一双大脚突然出现在我们眼前。我抬起头,看见一张凶神恶煞的脸,一双魔鬼般的眼睛正凶狠狠地瞪着我们。完蛋了,被抓个正着。“小兔崽子们,敢到我这里来偷瓜,胆子可真不小啊。我必须好好教训你们一下。”他的声音浑厚有力,如同来自地狱。那时的我们,就像一群小鬼碰见了阎罗王,被吓得浑身发抖瘫软在地。

我们被震慑住了,不敢有丝毫狡辩。就这样,我们束手就擒,在恐惧中等待着“魔鬼”的审判。看着他狰狞可怖的样子,我们以为挨揍是避免不了了,可他并没有那样做,只是严肃地要求我们将指定区域内的杂草拔完,如果不照做,就告诉我们的父母。慑于他的恐吓,我们只好照做了。

直至夜幕渐渐降临,惩罚才算结束。我怯怯地问他:“叔叔,我们可以走了吗?”这时,他的态度发生了180度转变,用极其温和的语气对我们说:“可以走了,但是你们必须把你们的报酬拿走。”他指了指瓜棚里的西瓜,示意我们去拿。我们面面相觑,谁也不敢动。他看出了我们的窘迫,就主动把西瓜放在我们手里,且人手一个,个大滚圆,是瓜棚里最大的几个。

我弱弱地说了句谢谢,准备离开,但是那位叔叔接下来的话,让我永生难忘。他说:“孩子们,这将是你们吃过的最好吃的西瓜,因为它是你们通过劳动挣来的。偷来的瓜只会甜在嘴里,而通过自己的劳动挣来的瓜才会甜在心里。以后切不可再偷瓜了,如果想吃,来我这里挣,报酬一定丰厚。”听了叔叔的话,看着手里硕大的西瓜,我忽然明白叔叔态度反转的缘故。他是在用实际行动告诉我们一个道理:偷东西是一种可耻的行为。唯有通过自己的辛勤劳动去收获成果,才能心安理得地去享用劳动果实,从而品尝出果实最纯粹的甜蜜。

那天回到家,我把拔草挣瓜的事情告诉了母亲,但并没有说出偷瓜的举动。母亲听后非常欣慰,和我一起品尝了我的劳动成果。我清晰地记得,当瓜瓤入口的那一刻,一股甜蜜瞬间入了心。“通过自己劳动挣来的果实,才会甜在心里。”瓜农叔叔的话在我的脑海里再次响起。那一刻,我对此深信不疑。

瓜农叔叔的话,如同一颗种子,在我的心里扎了根、开了花、结了果,改变了我的行为认知,一直芬芳着我的人生。

本版来稿请发至邮箱:
jzwbxq@163.com