



盛夏水窖冰西瓜

□李 健

故乡瓜果飘香,给我留下印象最深的莫过于西瓜。从我记事起,村村寨寨或多或少都要种上一些西瓜,好似要回归属于西瓜最本真的季节。

到了西瓜成熟的时候,只要瓜农在田间地头搭起一个看瓜的棚子,就会招来一拨又一拨的吃瓜人。在经济还不够发达的年月,庄稼人手头不够宽裕,也有过拿粮食换西瓜的经历。

“麦子换西瓜喽!”听到这吆喝声,总会眼巴巴追着吆喝:“多少斤麦子换个西瓜?”父亲赶紧弄上半袋小麦赶过来,右手托起一个西瓜敲敲拍拍,又侧耳去听,末了我抱起一个最圆的西瓜,屁颠屁颠跟在父亲身后往家跑。

父亲把换来的西瓜丢进水槽里降温,墨绿色的条纹忽上忽下回来回翻滚,我和妹妹嘻嘻哈哈,拍打着悬浮在水面上的那一个个翠绿椭圆西瓜。

冰过的西瓜,放上桌面,一刀下去就听“噗”的一声,清脆的瓜皮拦腰切断,从鲜红的瓜瓤里流出了蜜意的瓜汁,黑亮亮的瓜子仿佛躲在瓜瓤里避暑降温。被切成块儿的西瓜,乍一看像是披着红盖头的月亮船,迫不及待抓起一块递进嘴里,甜甜的清爽在嘴里蔓延开来,撩人的蜜意瞬间点燃整个甜觉味蕾,忍不住咕啾:“真甜真甜!”

对西瓜的情结,不只爽口美味消暑解馋,对我而言,是那难以忘记的童年回忆,还有远去的儿时吃瓜伙伴。

在年轮的岁月里,父亲学会了箍窑盖房的技术,当上了“匠人”,靠着手艺手头有了活钱。山村夏天雷阵雨接二连三,张叔的瓜园洗了一遍又一遍,好端端的西瓜,竟然莫名爆裂,且三三两两不停歇,张叔气得抱起就摔。父亲见状赶紧上前拦住,商议把熟透的西瓜分送给大家伙儿,每天再摘上三五筐,父亲挑回家中,置于门前石庵下冰凉的泉水井里,瓜园的西瓜也算躲过一场劫难。

雨后晚上的凉风,褪去了一天的燥热,白天都抢着除草施肥的庄稼人,只有到了晚上才有空三三两两集聚一起,摇着蒲扇侃着天上人间,道着邻里人情冷暖。父亲趁机从凉水泉井里捞出冰冰的西瓜,“咔咔”一切,招呼叔伯婶娘们围坐在石桌磨盘边一起分享。

冰西瓜吃出了生活的智慧,在没有冰箱的时代,山村家家户户都尝试着在水窖冰西瓜。说来也巧,藏在水窖里的西瓜既冷藏又保鲜,可就是平时舍不得吃,遇上火烧火燎的伏天,才吃上一个一饱口福。

磨盘边吃着冰西瓜的邻里们说说笑笑,孩子们嬉闹;树上的蝉鸣、池塘里的蛙声,伴着这和谐的曲调在夏夜酣畅淋漓。

又是一年盛夏时,城里买好西瓜,搭车回乡探望父亲,步入村口,蓦然发现茅草瓜棚和静卧的石磨碾盘渐渐远去,有依然漂浮在村头的朵朵白云,也有那些漂泊在外,同我一样心里装满往事的夏天。



勇敢迈出第一步

□程磊磊

刚入夏,爱人便立下一个目标——学会游泳。她可是个早鸭子,近40岁了,没游过一次泳。但是,她希望她的生活方式能够有所改变,以此来丰富一下自己的人生体验。她的想法很好,我举双手赞同。于是,她就在我的鼓励声中行动起来。

她先是在某购物平台买了泳衣、泳镜、救生圈等装备,然后自学了网上游泳教学的视频,之后,特意跑了几家像样的游泳馆,找专业人士咨询学游泳的一些情况,从游泳课时的安排、班级的规模到老师的水准以及游泳馆的设施和环境,她都了解得一清二楚。

她要将前期的准备工作做得精细无比,以此来消除内心的紧张、惶恐和犹豫不决。可是等她把这一切准备充分,认为自己真正可以开始学游泳时,她却犹豫了。她为自己的胆小找了一个合理的理由:夏天快过去了,现在学不划算,浪费钱。爱人做了漫漫长夏的一系列准备,却连一次水都没有下过,从此,她的那些装备连同她学游泳的热情也一并被放进了大衣柜里。

我对她磨磨蹭蹭的做法非常不满意,而她却自有一套说辞:“我要是不准备这些,到时候做错了怎么办?”乍一听,确有几分道理,但是经不起推敲。什么事情都不能只凭借想象和他人的描述就能明白个中滋味,尤其是游泳,你非得亲自上阵不可。就算做错了,那也可以改变和调整。若是都像她这般,永远也无法游起来。

生活中,常常遇到这样一些人:懒得去跑步,就说没有买到喜欢的运动鞋;懒得去旅行,就说还没有买到心仪的相机和镜头……他们总是给自己找很多理由,当作不去开始某件事的借口。

我们身边也总会有这样一类人:他们在你还幻想着要来一次说走就走的旅行时,已经拍摄着你最想去的地方的照片;在你一次次推迟减肥计划的时候,已经瘦了几公斤;在你发誓要多读书、多学习的时候,已经读了上百本书……

其实,选择自己喜欢的生活方式,实在需要一种非凡的魄力和勇气,而你只是缺个一咬牙、一跺脚的开始。很多事情,只要开始迈出第一步,就根本停不下来。但前提是,你要开始。

很多时候,我们都想走一步就能看到未来的很多步,甚至看清未来生活的轮廓,其实这都是我们美好的愿望。如果做什么事情都要等到万事俱备,准备百分百后再行动,万一遇到一直都无法具备的情况怎么办?难道要一直等下去?就像我学游泳的爱人一样,准备了整个夏天还没有游过一次泳。或许用她准备的那些时间来练习游泳,她早已学会游泳了,早已享受到炎热夏日在水里舒展自如的愉悦感了。

想法每个人都会有,但如果付诸实践,那就一点用也没有。如果我们能勇敢地迈出第一步,把所有瞻前顾后、患得患失的时间都用来努力实现,结果即使达不到预期,也一定不会太差。

所以,我想对爱人说:如果真的决定要开始一件事,就让自己勇敢上路。如果已经决定出发,就不要把生命浪费在犹豫上。因为所有的成功,都源自一个勇敢的开始。

暴风雨断想

□乔燕章

今年夏天热得早,人们都盼着下点雨降降温,可那场雨对我来说却是惊魂一刻,至今想起来还有点后背发凉。

上个月那天晚上,我独自从外面散步回家,走到离我们住的小区还有50多米时,忽然狂风骤起,飞沙走石,风中夹杂着尖利的呼啸声,似有一种吞噬万物的感觉。有打油诗为证:怪风强劲刮,枯树连根拔。轿车被掀翻,单车地上爬。更著风和雨,街巷变水洼。行人抱头走,害怕冰雹砸。

这时候的我犹如大海中的一叶扁舟,前走走不了,后退退不得。风刮的那个强劲似乎要把我这个瘦老头卷到天上。事后还曾有人给我开玩笑,真把你卷到天上倒也是好事,你可以到空间站参观体验一下,然后搭乘他们的返回舱返回地面。唉,这只不过是事情过后的调侃,我当时可是什么也顾不上想,最担心的是风把我刮倒爬不起来怎么办,路上不见行人,打电话又没带手机,一种恐惧感袭上心头。

风急雨骤,天昏地暗,电线杆不敢靠,站在房檐下又怕东西往下掉。无奈之下我摸着停车位上一溜停放的汽车一步一步往前挪。为什么要摸着汽车往前挪,因为我年龄大,腿脚没根,随时都有被风刮翻的危险。大概挪有十多辆车的距离吧,终于来到一间亮着灯的超市,赶紧进去躲雨。刚踏进超市门,就听见身后地上乒乒乓乓乱响,隔着玻璃门一看,好家伙,鸡蛋大小的冰雹蹦蹦跳跳落满一地,好险!要是我晚进门几秒钟,恐怕就会碎石子上烙烧饼——满身坑洼了。

超市的主人非常善解人意,给我搬了张凳子坐下,还安慰我:“别担心,这是阵雨,不会下多久,一会儿雨小了,我给你拿把伞就可以回家了。”我听了以后连声道谢,身上的凉意顿时变成了心上的暖意,感叹天下还是好人多啊。

暴风雨之后,我实实在在接受了教训。人到老年一定要服老,不能认为自己身体尚好就什么也不在乎,如果出点什么事,不仅自己遭罪,还会累及家人及社会。这方面的例子很多,千万别再重蹈覆辙。要知道夏天雷雨天气多,晚上遛弯时最好有个伴儿陪同,记得带上雨具和手机。与此同时,还须学习一些防雷电常识,比如雷雨天气外出尽量少接触铁丝网、建筑物外墙及电器设备;躲雨时不宜进入孤立的棚屋和未竣工的楼房等。

俗话说:“出门三分灾”“小心没大差”。这两句话看似矛盾,其实是对立的统一。现代社会发展迅速,快节奏的生活方式在给人们带来方便的同时,也伴随着不少事故的发生,这方面尤以交通事故居多。分析这些事故原因,除了一些不可抗拒的自然因素外,大多都是漠视规章制度、缺乏自我约束造成的。正因如此,我们要不断增强防患未然的思想意识,珍惜生命,防范风险,时刻把“安全”二字牢记心中,这既是对自己负责,也是对家庭和社会负责。

本版来稿请发至邮箱:
jzwbxq@163.com