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诗配图

“执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里
烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更那
堪，冷落清秋节……”一枚秋词，缱绻了多少相思
之意？一兮烟雨，缠绵了多少花事情缘？一帘秋
梦，潋滟了多少如烟往事？一袭落花，又凌乱了
多少温婉流年？关于秋，总有诉不尽、道不完的
人间故事。

站在秋的尽头，回望秋的繁华盛景，各种繁
杂的情绪在心中蔓延。早知道离别总是在所难
免，为何总让人一往情深？秋的浪漫，秋的唯美，
秋的情怀，秋的一切美好在眼前不断浮现，让人
念念不忘。我尽力伸出手，想要再次轻抚一次秋
的容颜，却被时光的河流分隔在了彼岸。站在季
节的路口，深情凝望着秋遗留下的斑驳痕迹，试
着去找回关于秋的渐渐模糊的记忆，渴望心灵与
秋相通，与秋来一场郑重其事的告别，感谢它曾
陪伴我度过了一段美好时光。

秋天的故事是从一片落叶开始的，它是秋风
送来的第一封信笺，向世间宣告着秋的来临，人
们为此欢欣鼓舞，大地奉上鲜美的果实以庆贺。
为了回馈人们的深情，秋令金风执笔，以落叶为
信，向人间诉说一段段唯美的情话。我恍如沉湎
于一段美梦之中，期冀能久远和秋依偎，倾吐衷
肠。谁知，好景不长，时光以寒露为剑、白霜为
刀，开始威逼着秋早日离场。时光的霸道，让人
生不出半分抵抗，纵使洒脱如秋，也无能为力，只
好悄然退场。但是秋饱含着对人间的温情，在它
退场之前，毅然决然地将自己的鲜血洒向了人间
的大好河山，为世间留下了层林尽染，为人们带
来了万山红遍的绝美景象。

一枚枚红叶完全没有辜负秋赋予它的使命，
像美丽鲜艳的花朵，将秋天最后的温暖以绚丽多
彩的姿态留在了人间。那一片片艳红，宛如落日
余晖，映红了天边的云彩，暖人心扉。它寄托了
人们心灵深处对美好的向往和淡然的情怀；它傲
立于清霜冷雾之中，展示出秋天的风采之韵和简
约之美；它像一首饱含浓情蜜意的诗，撩动人潜
藏在心底的柔软，编织出绵绵情思。在这冷霜肃
杀、满目苍凉的秋尽时节，仿佛又将人带回了繁
花似锦的春天。

这样的秋怎能不令人喜欢？我曾在秋日的
午后，轻捻一枚落叶，凝望秋水天长，轻轻执笔，
书戈情怀。也曾在无眠的秋夜，拥一本诗书入
怀，镌刻在书页上的唯美秋景，慰藉了我孤寂的
心灵，令我安然度过了漫长黑夜。所以，对于秋，
我始终满怀深情、惦念和感激。

山河岁月，缘来缘去，都被时光一一记取。
那些自然流淌的情意，一半明媚，一半忧伤，丰盈
着生命里的孤单。时光会老去，人也会老去，但
唯独内心的情意不肯老去。其实，最美的缘，它
就在彼此的牵念中，虽已渐行渐远，犹如近在咫
尺。最美的景，它不在远方，就在你心里。而秋，
就在我的心里。

我隔着时光的河向秋挥手告别，满怀温柔，
就像送别一位挚友。这一刻，没有伤感，只有感
激，只因秋给予我的深情，足以让我抵御寒冬。

老家的村名原来叫狗泉陂，它来
源于一则乡土气息十足的传说：夜间
赶路的书生由于劳累，睡卧草丛，突遇
野火燃起。随行的黄狗见叫不醒主
人，于是拼命刨土，不久泉水冒出，书
生全身湿透，最终幸免于难，黄犬则精
疲力竭而死。主人将黄狗埋葬，勒石
以纪其事。此后该地陆续有人定居，
形成如今的村庄。

传说无考，但苟（狗）泉却于《水经
注·清水》中有明确记载：“次北有苟泉
水入焉，水出山阳县故修武城西南，同
源分派，裂为二水。南为苟泉，北则吴
渎，二渎双导，俱东入陂。”

如今，村里人习惯称苟泉为西地
大坑。西表示方位，即位于村西；坑代
表属性，指大于池塘、小于湖泊的水域
面积。有一条运粮河——新河自此发
源，起先与南边的大沙河平行，向东流
淌10多公里后注入大沙河。

大沙河最后注入属于海河水系的
南运河支流卫河，因为老家处于黄河
北岸，村里人便总是说，黄河是中华民
族的母亲河，可咱都是从小喝海河水
长大的。

山不在高，有仙则名，村不在大，
有泉则灵。有了源头活水，苟泉便成
了一代代人快乐童年的不竭源泉。下
河摸鱼、上树掏鸟；夏天戏水、冬季溜
冰……到处都留下了充满乐趣的童年
记忆。

如今，随着人生阅历不断增长，我
开始喜欢品味灵泉寺门口那副“古寺
无灯凭月照，山门不锁待云封”的楹
联。

十几年前，由于全球变暖，加之地
下水位降低，泉水一度断涌，干涸、龟
裂的湖底触目惊心。最近几年，由于
生态环境向好，苟泉恢复了部分自我
调节能力。虽然出水量仅勉强供应新
河，却再也无法回归当年绕遍全村每
个角落的水位和辉煌，可无论如何，苟
泉重新活了过来。

多年前，大概是嫌苟泉的读音不
好听吧，村里的先辈将村名改为灵泉
陂。近些年，市里拓宽了新河河道，两
岸遍植了花草垂柳，修建了健康步道
和游园，整体面貌焕然一新。

得益于市里的水系建设，南边不
远处的大沙河不再有造纸厂污水排
入，水质变清。由于有大片河滩、草
地、芦苇丛和绵延的大堤，不时造访的
苍鹭等各种水鸟，还有养马场和悠闲
吃草的牛羊，这里被冠以“灵泉陂大草
原”，成了新晋网红打卡地。

看着村里人踱着闲步，城里人带
着孩子扎帐篷、放风筝、烧烤、野餐，时
光似乎一下子被拉回到几十年前。

寒食节就要到了，我照
例来到母亲的坟头祭奠。

三个月没来，母亲的坟
头爬满了杂草，密密麻麻，把
坟头遮得严严实实。

望着随风飘散的一缕青
烟，悠然想起母亲生前的点
点滴滴，尤其是母亲灵巧的
双手。

那是一双能把苦涩变成
快乐的手，不论蒸馍做饭，还
是纺纱织布、做鞋缝衣，母亲
都能变着花样地呈现出一幅
幅精美的生活画卷。不过，
这只是日常生活的部分片
段，能在家乡三里五庄闻名，
且屡屡被请的，是她自身拥
有的两套绝活儿。

儿时的农村民风纯朴，
保留了许多老祖宗留下的民
俗。每年农历八月十五前，
新媳妇娘家人有给闺女送蒸
花馍的习俗。母亲便是蒸花
馍的高手。

松软洁白的面团，在母
亲灵巧的双手下，瞬间变成
一只只可爱的小动物和造
型多样的枣花馍，像小白
兔、小青蛙、小蛇、小鱼、小
象、小鸡等。最精彩的要数
蒸枣糕和狮子了。做前要
先了解箅子的大小，然后将
面团擀成箅子一样大、一样
圆，在上面摆一层大枣，然
后再铺上一层软面，再摆上
一层大枣，循环往复，其层
数由食材多少和主家想炫
耀多大规模而定。之后再
制作一对大大的狮子，待这
一切蒸熟、凉透后，将一个
个成品抹上红花柳绿的颜
色，再将活灵活现的狮子固
定在枣糕上，最后拿来一个
馍筐，将枣糕和狮子单独放
在筐里，其余作品则摆放在
几个红色的长篮子里，之后
搬上平车，只待次日携七大

姑八大姨去瞧闺女。
每每这时，母亲总是早

早出门，掌灯时分才拖着疲
惫的身子回来，而我们姊妹
几个也只能在家将就着找点
东西果腹，虽然心里不悦，但
当主家答谢母亲送来圆馍夹
肉的那一刻，多日来的不快
顿时烟消云散。

母亲的另一个绝活儿是
剪纸。每年进入农历腊月，
村里办喜事的人家就会蜂拥
而至，一个个拿着一摞摞的
大红纸，请母亲给他们剪字、
剪窗花及婚床墙壁和室内顶
部的装饰。这时，母亲会坐
在我家土房前檐下，迎着冬
日的阳光，戴上老花镜，拿着
剪刀和纸，时而折叠，时而放
开，时而“咔嚓、咔嚓”地轧着
剪子，时而东拐西剪，一双巧
手上下翻飞，看得大家眼花
缭乱，不一会儿成品就铺满
我家院子。有双喜字、鲤鱼
跳龙门、鸳鸯戏水、顽童坐莲
花、石榴吐籽、早生贵子以及
有各式各样的花朵、形式多
样的花边……一幅幅充满文
化底蕴的纸花和吉祥喜庆的
字，好似在述说着一个个古
老而神秘的故事。

母亲的手不仅能化腐朽
为神奇，而且还写得一手楷
书。在母亲留下的一只清代
瓷瓶底部，就有母亲书写的
自己的名字。我也是长大后
才知道，母亲曾上过韩庄女
校，并与表舅一起为当年的
地下党站岗放哨。

一阵秋风袭来，我不禁
打了个冷战，是不是母亲感
受到了女儿对她的思念。想
着母亲去年在她百岁寿诞前
夕突然离去，我的心再次碎
了一地……

一地金黄一地殇。愿母
亲在那边一切安好……
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□程磊磊

母亲的手
□侯瑞芬

土味老家
□王 凯

散文

偌大峡谷中
万仞之高的峭壁
如砥如洗
渺渺然一壁严峻
全无萋萋的痕迹
蓦然，千尺之上
一簇山菊
只是一簇，美得
让人惊悸心动
你的丽容
定是吸纳了月光
你的亮艳
定是采撷了晨曦

不与春的缤纷
不与夏的华荣
傲寒凌霜
瞬间，唯有你
万壑为之陶醉
千山为之摇舞
因着你，顿然
众灵无语
天地无语

峭壁之灵
□白 草 文/图
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