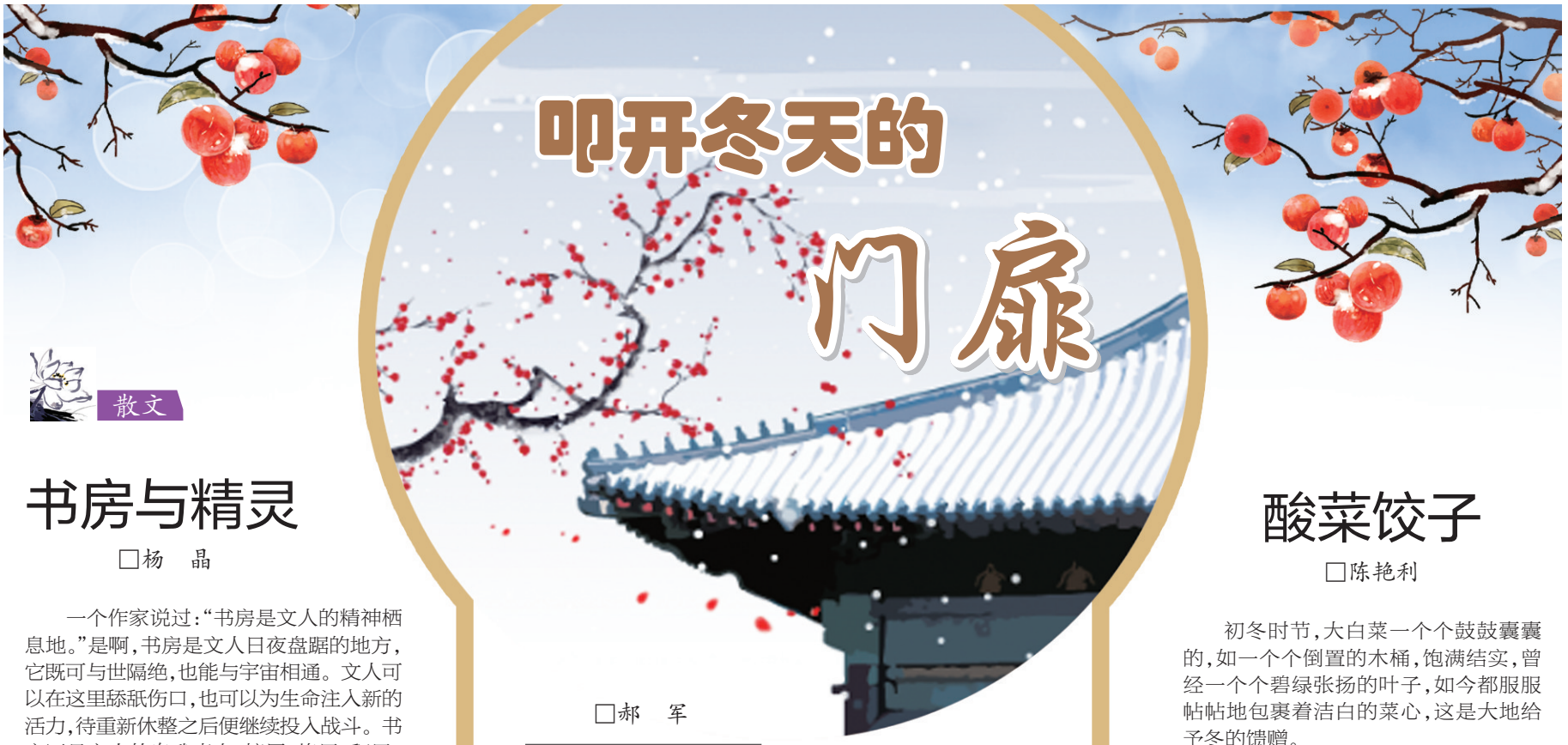

叩开冬天的门扉

□郝 军

一场朔风,叩开了冬日的门扉;一地霜降,涤尽了天地间的尘埃。在心绪还没有完全调理好的时候,冬天的小雪节气就飘然而至了。

天寒地冻,冷风飕飕,冰天雪地,寒风刺骨,这是冬天应有的征候。不管你是拒绝还是欢迎,它都会随着季节的脚步款款而来。它没有春天的温暖和萌动,也没有夏天的热烈、激情与奔放,更没有秋天的丰收、喜悦和满足,它只会把土地交给冰雪,把忙碌交给北风,留下了大自然原有的本色。

日月如梭,斗转星移。每天走在上下班的路上,自觉不自觉都会将一年四季的冷暖变化尽收眼底。特别对路边的树木,更是了然于胸。槐树俨然像一位历经沧桑的哲学家,以沉着、镇定、泰然处之的神态,用冷静、睿智、深邃的眼光看历史的变迁,观岁月的轮回。白杨如一位年轻帅气的小伙子,把自己的满腔热忱悄悄埋在心底,在冬日里少言寡语,待春暖花开时,向春天倾吐相思,释放热情。松树在这时候依然苍翠,少了几分矫情,多了几分成熟;少了几分冲动,多了几分沉静。

在冬天,你可写诗,也可煮酒;你可熬粥,也可泡茶;你可冬泳,也可踏雪。虽然冬天是寒冷的,但人们对它的那分情意、那分眷恋,却永远都是热的。

我不会忘记童年时曾用脚丫鞠出酷似拖拉机轧过的雪痕,不会忘记照相机里的微笑,不会忘记巡猎野鸡、野兔的快乐时光。我喜欢冬天的静雅,喜欢白雪皑皑的世界,喜欢大自然的花草树木,喜欢严冬广袤的原野。

冬天里,天空空旷且高远,白云寂冷且苍白,高山奇险且俊俏,但也是人们感情最脆弱的时候。面对飘落满地的黄叶,面对满目萧杀的景象,不由得从心底冒出一些凄凉的感觉。由此,我想到了在漫漫的人生路上,有的人走着走着就迷失了,有的人走着走着就掉队了。树木叶落可以再生,可是人的生命却不可复制。人在年轻的时候,锋芒毕露、满怀激情地追逐光芒。但只有走过繁华之后,才知道最好的生活方式不过是素心一颗,简单生活,粗茶淡饭,布衣平凡,能做自己喜欢的事情就是幸福的生活。

冬天的到来,会给我们带来另外一个不同的世界,感受与以往不一样的风采,重新寻找人生不同的感觉。在这个百物萧杀的季节,好像是上天专为辛勤的人们提供一个不可拒绝、不可更改的休整时光,让长年忙碌的人们停下脚步,放慢速度,去盘点一下这一年的收获和效益,去盘算一番来年的规划和蓝图。

走在冬天里,你会和我一样,感觉到大自然在沉睡,似乎都在做着同样的梦,都在等待一个时机,酝酿着新生命的诞生。到了春暖花开、万物蓬发的时候,一切寒冷与黑暗,一切冷漠与消极都会一扫而去,到时候会给你一个脱胎换骨的新生……

冬天,你是我的朋友。你的到来,不仅让我欣赏到了不一样的景色,也让我感受到了不一样的大千世界。走进你,就是走进美的瞬间。在这寒冷的冬天,只愿冬日有清欢,年年岁岁都平安。

散文

书房与精灵

□杨 晶

一个作家说过:“书房是文人的精神栖息地。”是啊,书房是文人日夜盘踞的地方,它既可与世隔绝,也能与宇宙相通。文人可以在这里舔舐伤口,也可以为生命注入新的活力,待重新休整之后便继续投入战斗。书房还是文人的自我表白:境界、格局、积累、追求……在这里可以清晰地得到答案。

《心中的书房》,既是一篇文章的名字,也是这本书的名字。收在这本书里的作品,除个别是多年前写的外,大多是近些年陆陆续续写的。之所以现在收集成书,很大程度上是为了防止丢失。平时由于对电脑运用的不熟悉,文章写成后,有的存到了这里,有的又放在了那里,以至于需要用的时候,总是满世界寻找。而这一愿望,数年前就有之。之所以等到今天,是为了搭乘印制长篇小说《谷镇的月婆婆》这班车。利用这个契机,既可以节约时间,也能提高效率。

书里的品种十几样之多,有小说、散文、诗歌、歌曲、相声、书法、访谈、演讲稿,有疫情期间的笔记,还有最近召开的长篇小说《拿钱说事》分享会的内容。同时借此机会,也把自己从事文学活动的一些主要事件梳理了一下,收集在里面。

从另一个角度来划分的话,就是书里收集了历时三年的疫情生活中,我所写下的那些不同体裁的作品:小说、诗歌、歌词以及六七万字的《抗疫笔记》。我曾想给这本书起的另一个名字是《庚子年的迎春花》。这是因为,一是有关疫情的作品在书里占了不小的比重;二是对于我们人类来讲,疫情毕竟是个重大事件,不但令我们刻骨铭心,而且从某种程度上改变了我们的认知和生活。我设想,若干年后当人们打开这本书时,他们很可能更关注的是这些有关疫情的文字,故而被我看重。

所以,这本书也可以说是个大杂烩吧。这令我想到小时候生活困难时期,家里的食物告罄时,我的老祖母把屋里犄角旮旯所能找到的残存食物,如各种蔬菜、野菜、麸糠等罗掘俱穷之后,都拌拌放进锅里,来个一锅煮,用来填喂我们那永远也吃不饱的肚子。这里面的《之家二日》,是当年我在杭州“中国作协创作之家”参观学习时的日记。本来打算把经历的十天日记都整理出来,叫《之家十日》,后来因为一些别的原因中断了写作。虽然只有两天的记录,但也是我的一个难得而重要的生活阅历,故也收集在里面。还有在新西兰生活的数月里写的一些文字,虽有点支离破碎,但也不愿割舍,收进书里,心方安宁。把书名定为《心中的书房》,也是考虑良久。既然是书房,那么什么样的书不能存放在里面呢?而且,这个书房我建得多么好啊!宽敞,宁静,有一排排的书架,有喜欢的字画,有激发灵感的音乐,连里面的色彩和光线,也是最适宜写作的。远处,有隐隐的青山、清澈的河流,还有缠绕的青藤和茂盛的芳草……那里的一切,都存于我的心中。

酸菜饺子

□陈艳利

初冬时节,大白菜一个个鼓鼓囊囊的,如一个个倒置的木桶,饱满结实,曾经一个个碧绿张扬的叶子,如今都服服帖帖地包裹着洁白的菜心,这是大地给予冬的馈赠。

一颗白菜几公斤重,叶子紧致地裹成鼓鼓的球形,切开后,雪白水嫩,观之可爱,留出一部分过冬吃,剩余的都会做成酸白菜。

将白菜洗净控水,放入沸水里翻滚一下,用笊篱快速捞出,倒入桶里。然后将准备好的雪里蕻也焯一下水倒进去,用洗净的大石头压好,静待时机,这一桶酸白菜就算做好了。

过年节,大鱼大肉吃腻歪了胃,打开酸菜桶盖,一股酸味扑鼻而来。欣喜之余,做了几次酸菜面,晶莹剔透的酸菜,配上绿油油的蒜苗、菠菜、芫荽,滴上几滴辣椒油,酸辣可口,绵软细滑,吃一碗额头冒汗,通心达肺的舒畅惬意,感觉爽口至极。

酸菜面之后就想尝试做酸菜饺子,可是酸菜切碎拌馅,汤汤水水的不好包,如果提前把酸菜捏汁,也就失去了酸沁心肺的味道。于是想起前几年做饺子时炸粉条的吸水黏连的妙用。取出一小把粉条温油轻炸,粉条变白后迅速捞出,趁热揉碎。切碎的酸白菜放入热油炒熟,然后加入肉馅、碎粉条、食盐、胡椒、蚝油、鸡精等,添一些花生碎,撒上一把虾皮,香菜提鲜,麻油入味,待搅拌均匀静置一会儿,酸菜饺子的馅料就此完成。

温水和面,擀皮,柔糯甜软的面香裹起新鲜诱人的馅料,一捏一合中,把生活里点点滴滴的欢欣和希望慢慢整合在了一起,感觉到生活中弥漫着无处不在的悦意。

待至热水沸腾,饺子下锅,数次推搅加水,饺子如一塘灵动的小鱼顺锅沿游走。须臾之后,热腾腾的饺子出锅,咬一口,酸爽的香味绕上舌尖,直入肺腑,连绵不断,冲击着你的味蕾。所有的美味都暖暖地填满了肠胃,消遣到全身的每一个细胞,说不出的舒坦自然。

生活,不止是一碗酸爽的饺子。酸也罢,苦也罢,若是手里抱定的就是几颗普普通通的“白菜”,几味寻常的“素淡食材”,何不开开心心地来个变数?加入用心配制的“馅料”,让索然无味的生活变得有滋有味。

本版来稿请发至邮箱:jzwbxq@163.com

地址:焦作市人民路890号 邮政编码:454001 新闻热线:3909990 发行热线:8797555 广告热线:8797666 员工新闻职业道德监督电话:8797444 广告经营许可证豫焦工商广字01号 全年定价:198元 零售价:1元 上期开印:1:30 印完:3:00 焦作日报社印务公司印刷