

# 记忆里的西北冬季

本报老年记者 杨风莲

小时候的我曾在西北生活过。陕北的冬天，那铺天盖地的厚厚冰雪，那夜里冻得石头炸裂的声音，都给我留下了深刻印象。

1964年，我和姐姐到40公里外的县城上初中。当时的宜川中学，有初中、高中共6个班，加上教职工有300多人。100多名住校生的宿舍是一排小平房，虽有土炕但没柴烧。加之那个年代生活困难，学生只有一卷薄铺盖和一身棉衣裤，晚上睡觉炕是凉的、被子是凉的，手、脚、身上也是凉的。如果谁起夜上厕所，再将夜间零下十几摄氏度的寒气带到炕边，哎呀，那可是连空气都要冻住了。

教室里再冷也不生火，除了下课蹦几下增加点热气外，就没有任何取暖方式了。手冻肿了握不住笔，脚冻得都是冻疮，顶着严寒哈着呼出来就能结霜的白气，排着队去食堂打饭，一勺水煮萝卜或南瓜，一块玉米面发糕，打到碗里就没什

么热气了。就着窗台或大礼堂的戏台边沿，呼呼噜噜地吃进肚里，真的是连肚子也暖不热。被寒冷包裹的冬日校园，只有老师的办公室还暖和一点，每当去交作业或有什么事走进那方炭火燃燃的房间，总想磨蹭着多待一会。“这天，真要冻死人呢！就想天天到老师办公室待一小会儿，哪怕挨批评或被踢两脚也行。”现在想起一位男同学说的话，仍觉得又有寒气逼身了。

记得一次放寒假，一位好心同学帮忙找了一辆能顺路乘坐的车回家。那是个奇冷无比的阴天，我和姐姐上车后，车上有一位上点年纪的军人坐在自带的小板凳上，一位年轻军人站着，两人都戴着毛绒军帽、穿着棉大衣。

当汽车开出县城行进在西川方向的弯曲山道上时，那刺骨的顺川寒风不一会儿就穿过棉衣，将身体冻透了。我赶忙坐下来，低头弯腰，想借用汽车围板

挡住寒风，但根本无济于事。我与姐姐低声商量，想下车走路回家，但想到天寒地冻还可能下雪，40公里山路也不是好走的，就硬撑着在车上挨冻了。

可能是我被冻得牙齿“打架”的声音惊动了那位端坐在板凳上的老军人，只见他一边问我家的情况，一边将我拉到他身后，让我依偎着他的棉大衣避风，而那个年轻军人则取下帽子让迎风站着的姐姐戴上。

“哎，我说小女娃，你可不能哭，一哭上下眼皮会冻在一起的，那下车可就看不见你妈妈了！”虽然姐姐婉拒那顶帽子，虽然我贴着老军人的背得来的只是一点温暖，但我还是感动得掉泪了。老军人的几句话也将我逗笑了。

58年后的今天，虽然也是冬天，但室内有暖气、出门有暖衣，就是进超市买个青菜，那里也是温暖如春的地方。享受着冬季的温暖，感谢在党的领导下，人们的生活有了天翻地覆的变化。

## 迎新年朗诵会邀您参加

《焦作日报》权威、主流、亲民、服务，是焦作市委机关报，不仅及时报道国内外及焦作本地重要的时事新闻、大政方针，而且文学副刊也深受广大读者喜爱。目前，2024年度《焦作日报》正在火热征订中，为营造党报党刊征订的良好氛围，领略党报党刊的文学魅力，由焦作日报读者俱乐部和市图书馆共同主办的迎新年朗诵会将

于2023年12月29日在市图书馆隆重举行。届时，不仅有曾在《焦作日报》山阳城版、《焦作晚报》覃怀月版、读者俱乐部版刊登的诗歌佳作被搬上舞台，还有我市文化界名家诗作与您分享。这将是一场诗歌和朗诵艺术的文化盛宴，欢迎您的参加。

时间：12月29日15时  
地点：焦作市图书馆一楼  
韩永立

## 妈妈的水饺

本报老年记者 王文生

在北方农村生活的人们，四季里的每个节日都是随着气候变化而安排的。在那物资比较匮乏的年代，节日的生活安排很简单，大多数节日就是吃顿水饺。

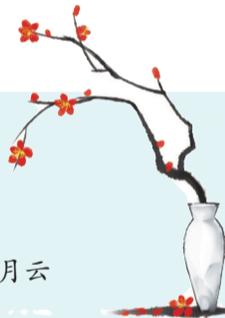
冬天寒冷，冬至吃羊肉水饺在我们那里形成了一个传统。那一年冬至，队长派人杀了一只羊。那天杀的羊不大，肉少，队长让会计按人七劳三的比例把肉分给了。

我们家人多，母亲早早准备了一大篮子萝卜放在那

里，就等羊肉了，放上调料搅拌，这羊肉馅就算准备好了。

那时候，我在离家很远的学校读书，母亲为让我也能吃到新鲜水饺，特意给我留了饺子馅。周末回到家，母亲现给我包饺子。当饺子煮好后，我心里像打翻了五味瓶，狼吞虎咽把一大碗水饺吃了个碗底朝天。

50多年过去了，现在每每想起来，哪顿水饺也没有母亲包的水饺好吃。



## 返乡有感

本报老年记者 周月云

回乡望家泪湿襟，木门锈锁路边存。  
空空荡荡在旷野，再也不见倚门人。  
父母本是家中宝，有他院内花木深。  
荒草满院伴岁月，不闻爹娘唤儿亲。

## 赞书画展

□秦继利

黄河颂歌怀川情，翰墨香飘太行风。  
幸福生活夕阳红，书画喜迎新征程。

## 岁末感怀二首

本报老年记者 王根才

(一)

一年一度一岁终，年年岁岁不尽同。  
看山是山山青秀，听水亦水水叮咚。  
川流不息细水长，青山未老夕照明。  
小楼昨夜雪花飘，床头枕畔沐春风。

(二)

曾把光阴任意丢，每忆少年总白头。  
柳暗花明头顶天，山穷水尽脚下路。  
英雄气短三尺剑，儿女情长寸肠柔。  
往事如烟芦飞花，岁月无声荡扁舟。



喜迎元旦，由本报读者俱乐部、市图书馆共同组织的“黄河颂 怀川情”迎新年书画展在市图书馆举行。我市书画爱好者挥毫泼墨，用画笔歌颂祖国、赞美新生活。12月21日至27日，130余幅书法和绘画作品与观众见面。图为12月21日，书画展吸引众多书法爱好者前来参观。

胡玉春 摄

## 再相逢

□王光星

1977年冬，我奉命组建接兵团提前到陕西省西安市、咸阳市等地接新兵。

我被分到咸阳市户县光明公社执行征兵任务。上世纪六七十年代，户县是有名的农民画之乡。经过近一个月的紧张工作，由目视、初检，到正式体检、政审、家访等一系列审核复查，30名新兵确定下来，他们换上军装后同接兵大部队会合。

这30名新兵经过三个月紧张的集训后被分配到多个连队，我也圆满完成任务回归老连队。两年后，我转业到地方工作。这些新兵在部队大熔炉里受到锻炼，他们表现优秀，吃苦耐劳，勇于担当，其中6名提干、2名升至师团级首长。

一晃40多年过去了，我常常思念我的军旅生活，怀念首长、战友，更思念我接到军营的户县光明兵。3年疫情防控期间，一个偶然的的机会，一个战友在微信朋友圈看到我戴着红袖章站岗执勤的照片后，打听到了我的联系方式，昔日的战友又取得了联系。

11月25日，我和家人回博爱老家参加一个满月酒席宴，突然接到来自陕西省户县战友的电话，高占兴、石户兴、赵楠林、贾军强4位老战友已于早上从户县出发，来焦作看望我，预计下午1时左右到达焦作。我喜出望外，宴席没结束，便急匆匆赶回市里，4个战友已在我居住的小区门口等候。久别重逢，格

外激动，5双大手紧紧地握在一起。看着相互熟悉的面孔，不约而同地说：“都还是老样子，就是头发全白了。”

40多年后再相见，大家心情格外激动，感慨万千。晚上，我在焦作迎宾馆开好房间，又在离我住所较近的一家餐厅准备了丰盛的晚餐，邀请在焦作的战友王允芳作陪，我们几个一直聊到深夜。第二天，我又邀请他们一起游览国家AAAAA级景区云台山。

短暂的相聚又要分别，来去匆匆，千言万语也无法表达战友的深情厚谊。看着战友乘坐的汽车渐渐远去，我伫立良久，默默祝福战友们万事顺遂，晚年生活更加幸福。