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老井
郑乃谦

水是生命之源，是人类生存的基本要素。农耕时代，人们往往是
逐水而居。山区里没有地表水，先民们就挖水窖储雨水，或者凿井汲水。“

□郑乃谦

②②

一

我们先了解一下修武县西村乡用水的概
况。

封建社会时期，日子过得去的家户会在院
子里或门口挖水窖，用来收集、储存雨水。打水
窖先确定位置，一般在地势较低处。挖成后铲
平四壁，然后将黄土与石灰和成泥贴到窑壁
上，用棒棒锤将泥捶干。挖水窖是力气活，捶泥
有技巧，衣不遮体、食不果腹的家庭是没有力
气也没有余钱用以挖水窖的。即使家有水窖，
一来储水有限，仅供夏秋时节饮用；二来有的
家户给水窖上了锁，别人不能随便打水，所以
到了旱季，那就全依赖老井了。

西村乡的老井具有共同的特点：多位于沟
底，石砌井台，石板面磨得十分光滑。井深约
30米，井口大多架着辘轳，井壁多用石头垒砌
而成，即使水再满也不会垮塌。井水清澈、甘
甜。挖凿年代多数难以考证，井口附近或大或
小建有龙王庙，祈求神灵保佑平安。

到老井挑水，大家都遵守约定俗成的规矩：
自觉排队，照顾年幼者及妇女。谁的水桶掉进井
里，热心人会帮助打捞。辘轳上的公用大井绳，
有的是按人口摊钱购置，有的是好户人家置办。
旱季里，附近村的人同样可以来挑水。

凤凰山下的西岸村处于河沟两侧，一座小
石拱桥连着两边。桥西头一口老井长年溢水，
清流涓涓不断，劳作间隙的庄稼人用双手掬水
就能解渴。村子里炊烟袅袅，鸡鸣犬吠，山坡上
树木郁郁葱葱，山顶凤凰寺里晨钟暮鼓。有如
此美景，难怪传说南蛮人会到此来寻宝。

磨石坡村地处河沟北侧，古时候叫河沿
村。河沟上游的西岸村井水外溢，溪水下流经
过这里，后来因连年干旱溪水断流。相传，某年
磨石坡村赵家少爷成亲，女方陪的嫁妆除了家
具竟然还有水井。风水先生出身的老丈人只是
确定井口位置，由赵家出资，村里另外的李氏、
王氏、张氏出工，协作挖井。挖至三四米深时，
果然一股清流喷涌而出。集体化时期，村里几
十头牛、两群羊、家家养的猪，全靠这眼水井。

《下河井凿井序》碑刻记载，东交口村的下
河井开凿于清咸丰八年。井边有千年古刹南泉
寺，传说井口是凤凰山的金鸽落地之处，故这
口井颇有灵性，从凿成至今从未干枯过。1958
年，集体在井口旁边修建一个水柜，架上了水
泵，全村人结束了靠摇辘轳取水的历史。

老井井口大多露天，大南坡村东小井别名
瓮井，井口位于窑洞里。瓮井开挖于光绪二年，
为了防止井口被土崖坍塌掩埋，在井口上方箍
石拱窑洞。1926年，村里会首赵遵正偕族人筹
资维修窑洞，并勒石记载。不光本村人挑水饮
用，旱季时远在10多公里外的金岭坡村人带
着干粮也来取水。赵氏族人淳朴厚道，远处的
人可以免去排队之苦，到了饭顿或许还有热心
人留他们吃饭。

不是每个村庄打井都可以取到水的，像孟
泉，村名虽然带个“泉”字，可村里却没有水井，

需要到邻村去挑水。而洼村、当阳峪、西岭后这
些村居然都有3口水井，这让别村人十分眼
气。因为长年不愁缺水吃，村子里的年轻人找
媳妇也容易。

昔日井口敞开着，时常有人不慎坠落井里。
母亲说，在她的记忆里，西村的南井先后掉下去
3个人，其中包括她的大舅，幸运的是捞上后全
都安然无恙。洼村、东交口村的水井也有类似现
象，迷信的人们认为这是龙王在保佑。

西岭后村早已通了自来水，可村口的老井
仍旧架着辘轳，村民仍旧摇着辘轳打水洗衣、
浇菜。上年纪的人时常在井台周围乘凉、聊天，
孩子们围着井台嬉戏。乡情浓郁，古风犹存。

二

西村用水的历史很有代表性。
西村是山里大村，解放初期有六七百口

人。全村只有一口老井，在南河沟底，故名南
井。井口石的楞角上留有几道深深的槽，那是
井绳长年累月摩擦留下的痕迹，无法想象井台
上洒下了多少汗水。

日军侵占时期，南岭上的皇协军讹诈老百
姓给他们送饭、送水。这伙狗汉奸稍不满意，就
把挑水同胞当作活靶子瞄准射击。白天不敢去
挑水，乡亲们只好趁夜色掩护。汉奸们把枪固
定住，一听到动静就向井口射击，人们只好在
井口南侧垒起一道高三四米的石墙用来挡子
弹。从大南坡到当阳峪，前山一线这几个村子
都有类似遭遇。

解放后，每天从早到晚，井台旁自觉排队
等候，从井口到村里的小路上，挑水人川流不
息。修武剧团下乡演出，演员们到井台边洗衣
服，欢歌笑语与沉重的辘轳声交织在一起。
1969年，西村大队在村西南角修建一座圆柱
形储水柜，高约3米，直径约7米，通过管道把
位于南河沟里的井水提升到这里，水柜外还有
两个水龙头。尽管村东头人家挑水最远的仍有
0.5公里路程，可是不用再上大坡，也不用再吃
力地摇辘轳，自然轻松了许多。1973年，青龙
洞水库的水由渠道放进村北的大水池，再通过

管道送到村里，两条大街上一共架了六七个自
来水管，村民们挑水更近了。1979年冬季，集
体开始划分宅基地建新村，5年后水管通到家
家户户的院子里，电工定时放水。从上世纪90
年代中期开始，村民开始在院子里挖小水池蓄
水，这样就不用担心停电断水。用小水泵抽水
进水池里，西村结束了挑水吃的历史。近年来，
政府帮助打了深井，全天供水。10多年前，家
户陆续开始安装压力罐，厨房和洗浴间全都用
上了真正的自来水。

三

水井居然也可以当成斗争的武器。大南坡
村的东小庄，之前叫卧牛村。在大南坡村赵氏
一世祖赵五佬手植国槐不远处，有一口老井。
因为水质很好，土匪企图霸占这口水井。卧牛
村主事者召集族人商议，大家一致决定就是渴
死也不能让坏人霸占。有一天，村里一位年长
的老爷爷不见踪影，人们在井口边发现了他的
鞋子、衣服，认为他是投井寻了短见。井水无法
再饮用，大家伙儿就用碾盘盖住了井口，上边
堆成大土堆。抗战后期，土匪县长刘明德还派
人找过这口老井，始终没有找到。此后，每逢冬
季下雪，这块庄稼地里总有一片的雪比周围先
化掉，露出明显的痕迹。卧牛村的老爷爷只是
制造了一个投井自尽的假象。

1938年，西村乡是中共修博武中心县委
和修武县抗日民主政府驻地。因为县政府开办
豫北抗日公学、民运干部训练班，进步青年云
集。八路军386旅和道清支队，也在这一带与
日军作战。西村乡成为这一时期修武县政治、
军事、文化中心。大东村的一口老井位于县抗
日民主政府办公地玉帝庙前，黑岩村的中心县
委机关伙房用水也是人们从大南坡翻山越岭
一担又一担挑回去的。战争年代，这些老井滋
养了众多革命者，它们因而也具有红色基因。

西村乡的老井多在前山一带的几个村庄，
如大南坡、大东村、圪料返、洼村、当阳峪。这一
带蕴藏煤炭资源，1958年大搞煤矿是一阵风，
留下不少井筒。上世纪70年代初期，同属新乡
地区管辖的获嘉、原阳、新乡、武陟四县分别在
大南坡、大东村、西村和当阳峪建井采煤。上世
纪80年代初期实行有水快流的政策，集体、联
户、个体采煤成风，有些老井生命到了尽头。老
井完成了历史使命，渐渐地从人们记忆里淡
出，好在近年来政府实施扶贫工程，为各村都
打了机井。

当今，人们生活条件极大地改观，取用自
来水也只是举手之劳。从昔日捧水喝、挑水喝
到如今买水喝，如何利用水资源、保护水资源，
已经引起了人们的高度重视，并且取得了巨大
成就。举世瞩目的南水北调工程，就是一个有
力的例证。

图① 水窖。
图② 东交口古

井碑刻。
（照片由郑乃谦提供）
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【原文】
曾子说：“可以托六

尺（1）之孤(2)，可以寄百
里（3）之命，临大节而不
可夺也。君子人与？君
子人也。”

【译文】
曾子说：“可以把年幼

的孤儿托付给他，可以把
国家的政权委托给他，面
临生死存亡的考验而不动
摇他的志向。这样的人是君子吗？这是君子啊！”

【评析】
本章曾子谈论君子具有的崇高人格。
（1）六尺，古时的尺度短，西周时六尺的长度相

当于今天的138cm，所以六尺是指未成年人。
（2）孤，指父亲去世后留下的孤儿，把身后的孤

儿托给别人叫托孤。
（3）百里，这里指诸侯国。《荀子》记载：武王“兼

制天下，立七十一国”。周武王得到天下，分封了
71个诸侯国。也有一种说法认为，西周的诸侯国
有800个之多。这些大大小小国土面积不一的封
地，方圆百里就称之为国的已然屡见不鲜。在《先
进·十一》篇里，夫子对曾皙说：“安见方六七十如五
六十而非邦也者？”

本章是曾子谈论君子的表现，他的话很有分
量。一个儒者，一个士人，不仅要有家的情怀，也要
有国的担当。“托六尺之孤，寄百里之命”这是信，

“临大节而不可夺”这是义，一个有信有义的儒者，
在曾子看来就是君子。

前479年，夫子即将走到人生的尽头。早在几
年前，唯一的儿子孔鲤已然先他而去，留在他身边
的只有一个5岁的孙子孔伋。眼见自己风烛残年，
夫子必须要找一个既忠实可靠又能继承儒学衣钵
的理想人选，然后将孔伋托付。他把目光锁定在时
年26岁的曾参身上。这个勤奋好学、品格优良、积
极有为的青年，夫子在他身上看到了自己的影子。
于是，中国历史上一次伟大的托孤由此诞生。曾参
果然不负厚望，在他的精心培养下，孔伋后来成为
儒家思孟学派的代表人物，并著有《中庸》一书，被
后世尊称为“述圣”。 （第181期）
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创 业 史 ， 读 者 请 到 焦
南、焦东学府书店选购！

广
告联系电话：17319080359

苏轼的“旧书不厌百回
读，熟读深思子自知”诗句，
与毛怀的“好书不厌看还读，
益友何妨去复来”对联，说的
都是读书的事儿。

马国兴的《我在郑州挺
好的：《父子家书》便是一部
让你手不释卷的好书。2023
年4月23日，其新书分享会
在博爱书城举行，赢得如潮
的好评。该书自面世以来，
火遍全国。

马国兴乃博爱人，系中
国作家协会会员、河南省作
家协会理事、中国作家协会
第十次全国代表大会代表，
出版有《我曾经侍弄过一家
书店》《读库偷走的时光》《一
路走来，成长如蜕》《书生活》
《阅历别裁》《写心》等多部随
笔集，主编有“小小说美文
馆”等丛书，现任郑州小小说
传媒常务副总编辑，业余担
任《读库》特约审校，写公众
号“杂览”。

《我在郑州挺好的：父
子家书》，收入马国兴及其
父马耀武 10 年间的书信
173封，又通过旁白介绍了
有关背景。马耀武是博爱
县磨头镇一位有文化、医德
好的乡村医生。他不仅通
过高超的医术医治村民的
百病，还以家书为药方扶助
儿子一路成长，父子情深，
不言而喻。

马国兴在书的序言《发
现自己的前世今生》一文中
说，这10年间的父子通信，
让大家清晰地看到了“一个
男孩蜕变成男人的迷惘与喜
悦，一个父亲化身为朋友的
关爱与指导，一个家庭传承
并发展的家风与家教”。马
国兴刚出大学校门踏进社

会大门，在郑州谋生，
他借助家书向

家人报平安的同时，把自己
的心情、心思、心事毫不保留
地向父亲倾诉。慈爱、开明、
有见识的父亲，通过倾听、鼓
励、开导、劝诫、提醒等来教
育、指导儿子做人、做事、交
友，以及文学创作。信中，他
对儿子常说的一句话就是，
家是大本营，家是靠山，无形
中给儿子以温暖与信心、力
量，从而让儿子“在郑州挺好
的”。他在书的后记里说：

“谨以此书，感恩父母与家
人，并献给每一位用心生活
的人。”

马国兴是个用心生活
的人。大学毕业后，他只身
在郑州打拼，从一个书店的
店员做起，不经意间，从店
员到店长，再到部门经理，
以至成为《读库》的“御用审
校”，成为郑州小小说传媒
常务副总编辑。“国兴在郑
州脱颖而出，郑州不再是空
城。”评论家杨涟说。上中
学的时候，他便开始文学创
作了，还定期将自己的习作
装订成册，编成书。后来，
他在学校办《新星》文学刊
物，接着有剪报、文摘报，涉
世 之 初 又 创 办 了 手 抄 报
《我》，并先后结集为两辑
《纸上读我》。就这样，一路
走来，一路读，一路写，一路
出书，他便有了《书生活》
《我曾经侍弄过一家书店》
《读库偷走的时光》等一系
列脍炙人口的佳作。

马国兴写作有自己的创
作领域，即“主写非虚构文
学”，用笔尖在“个人史”这个

“文学井”里深挖细研。《读
库》自 2005 年 11月面世以
来，一直致力于推介民间立
场的个人历史。我们熟知的
张爱玲（乃东北作家艾苓）的
母亲姜淑梅老人的处女作
《穷时候》，就是由他推荐、
《读库1302》刊发的。他“立
志修史”的《我曾经侍弄过一

家书店》，拿中国小小说之父
杨晓敏所作的序言题目来
说，就是他给郑州三联书店
写的“一部书店的史记”。他
的《书生活》《读库偷走的时
光》，以及《写心》《我在郑州
挺好的：父子家书》，无不都
是“出博爱记”的“个人史”的
呈现，从而开创了文学创作
的一片新天地。

著名出版家、三联书店
原总经理、《读书》原主编沈
昌文说：“从长期历史上看，
当年商务印书馆和三联书店
都是积极关注公益文化活动
的，值得我们效法。当然，要
做到这一点，我们自己就得
爱书、爱文化，爱得入迷，爱
得发疯，像马国兴先生一
样。”

马国兴的确是嗜书如
命。“站在书脊上，飞越这围
墙。”“上有天堂，下有书房。”

“书来到你的手上，就好像我
去了远方。”这是马国兴在赠
给我的书上共勉的话。

杨涟发表在《郑州文学》
（2023年第83期）上的《读书
当如马国兴》一文中说：“马
国兴本有平民精神，做编辑
这些年不断积累，从农家子
弟成为河南优秀的作者和阅
读者，已跻身知识精英之
列。”

马国兴笔耕不辍，除了
常有大作见诸报端，还在公
众号上发表他的“杂览”，如
同日记一般记录下他生活的
脚印。正如他说他的“《书生
活》亦即‘生活书’”一样，用

“杂览”书写着他生活的点点
滴滴。

——读马国兴的《我在郑州挺好的：父子家书》
□黄 凌

主招餐饮、制造业、食品加工、装修建筑等人员，月薪
1.5万元以上，每年有半个月的探亲假，合同期是3年至5
年，期满时雇主会每年返还2万元左右的国民年金。18岁至
39岁，身体健康、无犯罪记录的男女均可报名。资质公司办
理，安全可靠。有意者请咨询：15839123398尹老师

韩国大量招工出售门面房
瑞东北院联排住宅小区独门独院，180平

方米，上下两层，六室两厅两卫一露台，南北通透，
户型方正，院内能停车。文汇院电梯楼房，134.48
平方米，毛坯房，三室两厅两卫，南北双阳台，
两梯三户，南北通透。电话：13839132075

出 售
面积86平方米，价格38万元，位

于建设路腾飞雕塑东侧凯莱大酒店对
面。电话：13603445661(微信同号）

我公司在高新区文丰路有厂房
6400余平方米、土地1.5万平方米，对
外出租，价格优。电话：13782610532

厂房土地出租 生活资讯周一至周五刊登
欢迎来电咨询办理

疏通 维修马桶水电暖
清洗空调 维修燃气灶
电话：13083843399

如果您有好的服务
请通过我们告诉广大读者

欢迎咨询办理

生 活 资 讯 15839166889
一个电话 上门办理

报纸+微信
8797222

温馨提示：本栏目仅为信息提供和使用的双方搭桥，信息内容的真实性、准确
性以及由此产生的后果，由信息提供者负责。您使用这些信息时，请注意查验相关
文件和手续。 广告

虚 位 以 待
期待你的加入


