

父亲的红薯苗

□杨应和

人勤春来早。眼下,正是红薯育苗的最佳时节。红薯,这个曾陪伴我度过童年的“伙伴”,如今依然是我家每年的“常客”。红心薯的甜脆,白薯的粉糯,每一种红薯都承载着家的味道和童年的回忆。

育苗是红薯种植的关键环节,父亲对待这项工作总是格外认真。每年三月,他都会精心挑选出又大又圆的红薯,像对待自己的孩子一样,小心翼翼地将它们放入翻耕过的田地中。田地早已被阳光晒得暖暖的,浇上了发酵的鸡粪、羊粪,泥土被打得细碎,筑成一垄垄整齐的土埂。红薯与泥土紧密相拥,父亲为它们浇透水,覆盖上薄膜,搭起小棚。这一切看似简单,却蕴含着父亲对土地的深情和对农作物的敬畏。

我曾不解地问父亲,为何要把育苗过程搞得如此复杂。父亲微笑着摸了摸我的头解释:“只有打好基础,为红薯苗创造一个良好的生长环境,才能结出又大又甜的红薯。”父亲的话,我似懂非懂。

每天清晨,我总会迫不及待地跑到屋后的田地间,查看红薯是否发芽。父亲看我一副急不可耐的样子,谆谆告诫我,做任何事情都需要有耐心,学会等待。果不其然,一周后,嫩绿的红薯苗如调皮的孩童般探出头来,好奇地打量着外面的世界。父亲脸上的皱纹也舒展开来,洋溢着喜悦和满足。

中午时分,阳光正好。父亲轻轻地掀开薄膜的一角,为红薯苗浇水。水珠在红薯碧绿的叶上滚动,晶莹剔透,仿佛给这片翠绿的土地带来了无尽的生机与活力。在父亲的精心呵护下,红薯苗一天天长大,茎叶蔓延,葳蕤一片。

当红薯苗长得茂盛时,我急切地想要剪下来栽培。父亲却摆手示意我少安勿躁。父亲语重心长地告诉我:“红薯苗移栽前需要夜露两宿,接受寒冷的考验,这样才能保证移栽后的环境适应性,提高成活率和结果率。否则,它们可能会成为僵苗。”父亲的这番话让我深受启发,大道相通,接受寒冷的考验,不仅适用于红薯苗,也适用于人的成长。父亲培育红薯苗的过程虽然看似简单,但其中蕴含的学问,需要我一生去慢慢品味和细细咀嚼。

如今的我已经长大成人,每当春天来临之际,我总会情不自禁地回想起那些年陪伴父亲育苗的日子。那些简单而重复的劳动中,隐藏着大自然的奥秘和人生哲理。它教会了我耐心与等待,也让我懂得了珍惜与感恩,而这一切,都成为我人生道路上最宝贵的财富。

大哥 你并没有远去

□罗远福

哥哥罗远松,在我们姊妹六人、兄弟五人中排行老大。大哥是我们村成为军官的第一人,是我们家的骄傲,也是家乡学校成为国家干部的第一人,校长曾在全校大会上多次表扬他,是当时同学们学习的榜样。

大哥南疆作战凯旋,回家休假,是最高光的时刻。村里为他开庆功会,亲朋好友宴请祝贺他荣归故里,多所学校邀请他去讲战斗故事,成为当地的明星,父母心里乐开了花,一家人都沉浸在欢乐之中。

这欢乐一扫作战时的阴霾。当年南疆作战,正值春节期间,因保密原因,不准写信。还没有开战,就疯传大哥在攻打一高地时中弹牺牲,母亲每天以泪洗面,全家笼罩着悲伤的氛围。

吃年夜饭时,满桌子菜,一家人围坐着,留给大哥坐的椅子空着,母亲不断地瞅着空椅子,泪水涟涟,继而是痛哭,一家人都大哭起来。那年悲催的年夜饭场景时时在我眼前浮现,让我记忆犹新。

大哥凯旋后休假,实则是养病。他骨瘦如柴,面无血色,瘦得走了形,走路比较慢。“可怜啊!硬是捡了一条命回来。”伤心过度而瘦弱的母亲叹息着,每天唠叨着这句话,擦着眼泪。

为了大哥的身体能早日康复,母亲每天清晨冲红糖鸡蛋水给他喝,变着花样改善生活,隔三岔五炖只老鳖为大哥补充营养。一段时间的治疗和调养后,大哥的面色有了光泽,走路也快了。

大哥长得非常帅气,就是病成那样,穿上四个兜的军装,仍然精神抖擞地为学校和乡亲们讲着战斗故事。

大哥转业到地方后,成为一名法官。有次出差路过

老家,作了短暂停留,父亲去送大哥,我尾巴似地跟着。父亲交代:“当法官一定要一碗水端平,为冤者伸冤。”大哥说:“那是肯定的,我不会对不起这身衣服的。”这时,我看着大哥,他更加精神,更加威严,国徽在他的大檐帽上熠熠发光。

大哥保持着部队的优良传统,秉公执法,因伸张正义险遭报复。后来大哥换了几个工作岗位,继续保持军人本色,任劳任怨,不给组织提要求。经过战争的洗礼,大哥已无欲无求,大哥常说:“比起牺牲的战友,我是幸运的,有一碗饭吃,我就非常满足了。”

大哥患病后,顽强地与病魔抗争了三年多。住院期间,他与原部队的一名老战士偶遇,聊起那场战争时,大哥两眼发光,称有幸参加那场战争,保家卫国,是他一生的荣光。

他们交流到住院费用时,那位战友说自己是实报实销,并说大哥当年高风亮节,把立功授奖和评残评先的机会都让给了其他战士,这位战友就是受益者之一,还说了许多感谢大哥的话语。

大哥听着,目光平静中带着喜悦,没有后悔和嫉妒。大哥的治疗费用是昂贵的,他没有向组织提出任何要求,更没有众筹。

《热血颂》里的歌词是这样的:“最艰苦的地方总有着战士的刚强,勇士的肩头肩负着多少人心头的崇拜。谁不知生命的可贵,谁没有幸福渴望,你默默无闻的足迹写下不朽篇章。”这是对南疆作战老兵和十年轮战老兵最高的褒奖。

大哥辞世已近三年,你没有被遗忘,许多短视频里唱着《热血颂》、播放着南疆战斗的场面,这是真诚的敬慕,我们永远怀念你。

滨河公园的春天

□吕 炜

滨河公园的春天是从满树的梅花开始的,梅花开了,滨河公园的春天也就来了。

滨河公园是一个大俗大雅的名字,印象中好像很多城市都有一个这样称谓的公园。沁阳的滨河公园原来是一条排涝的臭水河,随着引丹入沁、引黄入沁工程的实施,滨河公园应声建成,宽阔的水面,舒适的步道,两边绿植错落有致,夜晚在绚丽多彩的灯光加持下,成为当地的地标性建筑,开发商也在河道两边建起了一座座高楼大厦,使之迅速成为网红打卡地。

这天午后,阳光正好,微风不燥,我便将回家的路延长,驱车来到滨河公园。早春的滨河公园依然萧条,如果不是一簇一簇盛开的红梅将公园点缀得有些许生机,还真有冬日的错觉。

朵朵红梅开,条条柳枝黄。此时,柳条还未发芽,饱满的枝丫,低垂的柳条,嫩黄色的柳身,在等待一个合适的温度,之后就会变成贺知章笔下的“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦”了。

“忽然一夜清香发,散作乾坤万里春”。此时的梅花才是主角,公园两侧一朵朵红梅傲立枝头,暗香浮动,粉嫩的梅花将公园装扮得典雅、高贵。那层层叠叠的花朵,在枯枝间伸展出来,反而有无限的优雅。走近,一股香味袭来,深吸一口,顿觉沁人心脾。枝头上那一片片粉红色的花瓣在鹅黄色花蕊的衬托下,更显楚楚动人。梅花慵懒地挂在枝头,有的含苞待放,如婴儿睡意正酣;有的花瓣舒展,尽情地吐露花蕊。粉红色的小花,小巧玲珑,含情脉脉,不由得让人如醉如痴。花影下,一个个花枝招展的大姐在树间穿梭,她们摆出一个个舞蹈动作,拍出优美的视频,不仅让梅花增了辉,也让人无限留恋。

摄影人是最忙的,他们竭尽所能地用“长枪短炮”对准一朵朵梅花,或短焦或远景,有的甚至动用无人机进行航拍,将梅花的美留在镜头中。

沿着步道惬意行走,耳边是潺潺的流水,眼里是不尽的春色。

“春江水暖鸭先知”。河里的野鸭是最先感知到春天的,上百只野鸭和游人互动,高兴了它扑棱一下翅膀,不高兴了则一个猛子扎下去不见踪影。走累了,那就休息一下吧,步道两边有石凳、木凳,可以随意休憩,在阳光的照耀下,或躺或卧。午后公园里多是老人和孩子,老人坐在凳子上晒着太阳,孩子和小狗则在草坪上追逐玩耍,享受这难得的春日暖阳。

“春天像刚落地的娃娃,从头到脚都是新的,它生长着。春天像小姑娘,花枝招展的,笑着,走着。春天像健壮的青年,有铁一般的胳膊和腰脚,他领着我们上前去。”正如朱自清先生所言,“一年之计在于春”,春天刚刚起头儿,有的是时间,有的是希望,让我们一起拥抱这个充满生机的季节,迎接属于我们的春天吧!

本来稿请发至邮箱:
jzwbxq@163.com

(请注明姓名、电话及具体地址)