
露天晚饭

景德镇是瓷都， 几个老同事对形
状各异的青花瓷瓶瓷盆瓷杯青睐有

加， 唯独我挑选了一个陶瓷杯， 那模
样就像当年在厂子里发的搪瓷杯。 老
同事说， 你有劲哦， 看来你对搪瓷杯
是情有独钟， 有感情。

说对了！
那个年代， 进厂的发有一个搪瓷

杯， 杯子外除了印有厂名， 还有持有
者的工号， 如果供职于沪上有名头的
企业， 那是很受人待见的， 常常会引
来羡慕的目光， 搪瓷杯就是名片， 用
不着介绍用不着转弯抹角， 一看就明
了， 哦， 侬是大单位的人。

上个世纪八十年代初期， 我在车
间搞党务工作， 到班组走走， 第一眼
就是工作台一排齐齐整整的搪瓷杯，
就像手拉手肩并肩的亲兄弟 ， 不消
说， 给人留下这个班组很 “和顺” 的
印象。 在我的记忆里， 这些或新或旧
的搪瓷杯总留有磕磕碰碰留下的伤

痕， 有的在抓手有的在杯体， 更多的
在杯盖， 这是见证岁月的痕迹， 都有
一段发生在工友间喜怒哀乐的故事。

因为是机修车间， 见多识广的师
傅都有一手绝活， 属于厂子里有 “脾
气” 的一族。 工友们性格各异， 有的
火爆， 像炮仗一点就着， 有的性格温
和内敛 。 工友间相处难免有疙疙瘩
瘩， 但大都直来直去， 有话直说， 敲
当面锣。

记得有两位从大西北三线建设回

来的管工师傅， 因为在大修收尾安装
顺序意见不合， 在收工时当场 “现开
销”， 都是厂子里数一数二的老法师，
这阵势将班组几个青工吓得不知所

措 。 还记得我闻听这个信息心头一
震， 从厂部开会急匆匆回到车间， 此
时早已过了下班时间， 但见管工班休

息室不时传出忽高忽低的话音， 看见
我， 他们都笑了， 举着搪瓷杯相邀，
来来来， 喝两口。 杯沿沉积的层层茶
垢， 仰头一大口， 刚入口是浓酽醇厚
粗茶的苦味， 没一会儿， 舌尖泛起的
是淡浅浅的香淡淡的甜， 两个师傅笑
道， 爽！ 说罢两个搪瓷杯一碰就是一
句 “干”！ 呵呵， 两个 “七级工” 做
生活清爽， 处理老弟兄之间小矛盾的
生活 “头势 ” 也清清爽爽 ， “七级
工” 之间的小事情是犯不着 30 出头
的我来费心费神做老娘舅的！

搪瓷杯就像一个朴实、 淳厚的工
人师傅伴随我在车间十年， 只要你稍
微留意一下， 有的杯子磕磕碰碰留下

或浅或深的伤痕， 有的杯口掉瓷了，
虽然厂子里每年都有新杯下发， 不知
什么缘由， 很多工友都舍不得丢弃，
依旧喜欢用旧的搪瓷杯泡茶， 是越老
越有腔调， 还是岁月痕迹的见证， 或
许两者兼而有之。 我听得最多的是：
嗨， 用了这么多年， 就像知根知底的
老弟兄， 有感情了！

不过， 也有例外。 有时到师傅家
串门或聊天， 在他们的玻璃橱里可以
看到簇新的印有 “先进工作者” “先
进班组” 的搪瓷杯高调亮相， 按照报
纸编辑的说法是 “头条”。 如果亲朋
好友见了， 总免不了要夸上几句， 虽
然嘴里乐滋滋地谦虚几句， 但心里还
是蛮受用的， 属于精神补药。

时过境迁， 当年上海每家每户必
备的搪瓷杯早已淡出了人们的视野，
但于我， 在景德镇邂逅这搪瓷杯却像
失联多年的老友又一次让我兴奋和激

动。 杯中日月长， 杯里情意深， 我收
藏这心中的永远搪瓷杯， 收藏这萦绕
她周遭一个个工友间难以忘却的故

事。

我爱说我的同事路博士。 严
格地说来路博士是我的前同事 ，
再准确地说路博士只是 “半个同
事”。 因为路博士和我在同一家公
司共事的时候， 还处在半工半读
的兼职状态。

由于路博士还在读博， 所以
只是每年的寒暑假才到公司忙活

个十天半个月后又很快闪人。 刚
进公司时的我并没有见过他人 ，
当然也不认识。 到了年末，老总让
我把办公的地方让给路博士撰写

论文。 鸠占鹊巢、喧宾夺主，虽然
没那么严重， 把我从办公的地方
撵出来，总不是很开心，第一印象
有点糟。 因此与路博士交流不多，
除了在春运抢票上吐槽买票难

外，没说过几句话。
春节过后上班又不见了路博

士的踪影， 听说他是西北某高校
在读博士， 因和公司总工程师师
出同门，被导师推荐到公司兼职。
出于对人才的尊重和博士头衔的

敬畏， 我多少有点后悔不该和人
计较，更不应该与高人失之交臂。

又是一年春节将至， 接到突
发任务，让我去北京出差一趟，给
在北京的路博士送去公司保密证

书和公章， 并陪同路博士参加一
个会议。 正值春运之初，好不容易
才抢到一张傍晚去北京的票。 走
进火车站一看， 都是回家过年的
人。 四周春运宣传横幅标语高悬，
满满的归乡团圆氛围， 自己却要
进京公干。 随手拍了几张火车站
人山人海的照片， 配两句七言诗
“别人还乡奔团圆，在下出差向帝
京。 ”对路博士不免又多了一份莫
名的埋怨。

因为北京出差的需要， 我和
路博士相互加了微信。 我喜欢在

朋友圈晒我在报刊上发表的文章，
路博士多会给我点赞，彼此这才增
加了解。 等暑假路博士再来公司，
我们无话不谈。 路博士在西安读
博，老家在河南林州市，那里最引
以为豪的是红旗渠。虽说出生在乡
村，路博士却天资聪慧。 虽然博士
在读，却已经结婚成家，老婆是他
青梅竹马的同学。路博士人生可谓
顺水顺风，让人羡慕嫉妒恨。

路博士让人钦佩的不只是他

那金光闪闪的博士招牌，还有他的
学识和为人，从他身上能看到什么
叫德才兼备、品学兼优以及红旗渠
后人的执着。 我为公司出宣传册，
其中公司简介要用英文版，拜托路
博士代为翻译，他还为我的中文原
创做了纠错。 这一点我就特佩服。
一次在街上办事，遇到一位推销奶
昔减肥产品的中年妇女，三句两句
交流，那女人居然说出了路博士的
大名。我在同事中感叹路博士朋友
遍天下，对路博士赞叹道“天下谁
人不识君？”尽管语句里颇多调侃，
但路博士确实颠覆了我以往认为

的博士都清高，甚至都是读死书的
书呆子形象。

今年夏天， 路博士终于毕业
了，婉拒了公司的挽留，在北京找
了一家科研单位。进京履新前来上
海小住几日，回公司和领导同事告
别。 下午的离沪火车，中午特地跑
到我的住地道别。 我举杯给他饯
行， 并送了自己新出的一本散文
集。坐在火车上的路博士发来一张
截图， 圈出了我新书中的错别字。
我的感动大于尴尬，因为路博士认
真在阅读我送给他的书。

路博士叮嘱我去北京一定要

和他联系，我也在想有机会去北京
一定找博士“重与细论文”。

同事路博士

印着厂名的搪瓷杯
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退休以后，我与小区会所的斯诺克球台
结下不解之缘。 因为我发现，斯诺克这项体
育运动对我们上了点年纪的人来说， 实在
有很好的强身健体作用：运动量虽不大，但
为了寻找最佳的进球角度和路线， 你需要
围绕球台不断走动并仔细观察， 我用计步
器测过，三四个小时打下来，双脚迈动不下
五六千步，浑身发热，周身筋骨舒坦；球杆
击球瞬间须目光专注， 心无杂念， 气定神
闲 ，手 、脚 、眼睛 、大脑诸器官高度协力配
合；为了击打好高难度的球，常常需弯下身
子、昂起脑袋反复察看与揣摩，无意中颈椎
得到了极好的锻炼……

时间长了， 经常一起练球的球友自然
而然成了好朋友。 那天不知谁说起，现在社
会上斯诺克比赛很多， 我们何不依样画葫
芦搞一场？ 好主意！ 众球友顿时来了兴致。
一番七嘴八舌之后， 比赛的大致模样勾画
出来：赛名———我们很“无耻”地定为“某某
小区草根斯诺克大师赛”；参赛选手每人出
资大洋 20，16 名选手共计 320， 冠军奖金

100，亚军 80，季军 60，单杆最高分奖金 40，
余下 40 大洋买些花生瓜子， 供休息的选手
和捧场观战者食用； 为使比赛显得隆重正
规，请会所“赞助”4 本获奖证书并在证书上
加盖会所大印……

还真别说，比赛那天，草根“大师”赛还
真像模像样。热心人自费买来红纸写上赛标
挂在墙上；16 名选手加上观战的家属济济
一堂；裁判煞有介事地西装领结白手套……
分组抽签后，选手们捉对厮杀。 球台上有时
打出一颗欲进 A 袋结果却进了 B 袋甚至 C
袋的“妖怪”球时，击打者心中窃喜脸上却装
出一副绅士模样说声“sorry”，对手脸上写满
不屑还硬要赞之为“好球”。

观者哄笑。所有在场的人身心都得到极
大的放松与愉悦。

这样的草根“大师”赛，近几年我们每年
都要举办一次。 热闹快乐精彩不说，经常的
练球和比赛，我那曾经有过的“三高”（高血
压、高血脂、高血糖）和颈椎的不舒服，却实
实在在抛到爪哇国去了。

上世纪 70 年代初，读初中的我每年暑
期都要到余姚乡下度假。 记得傍晚时分，奶
奶总是吩咐我从院子的百年老井中打两桶

水上来， 泼洒在屋前青石板铺就的一方平
地上， 被烈日烤了一天的石板经凉凉的井
水一浇，立时蒸气氤氲、迅速降温。 少顷，父
亲从堂屋内搬出用松木做的四方形餐桌，
放在平整的石板上。 一家人分坐在四把竹
椅上，晚饭开吃。

那时，家境虽不富裕，饭桌上的时鲜蔬
菜倒也不缺，紫得发亮的落苏一盘红烧，一
盘清煮； 艳似红灯笼的番茄与嫩黄的鸡蛋
炒在一起，色香味俱全；豇豆、土豆、黄瓜或
凉拌或葱油炒制，也隔天轮番上桌，还有我

亲手摘下的葫芦状南瓜做成的汤……这些
时蔬就长在围墙内的自留地里，触目可见，
随时可采。 有时菜肴比较丰盛，父亲会允许
我咪两口自酿的米酒， 甜中带酸的味道开
胃又消暑。 印象最深的是两道常驻饭桌的
下饭菜，一是蒸梅干菜，一是蒸咸带鱼。 奶
奶说， 这两个宁波菜夏天放得长， 不容易
馊，配上丝瓜蛋花汤，很下饭的。

当驱蚊烟逐渐消散， 蛙鸣声此起彼伏
的时候，夏日“露天晚饭”也告结束。 此时，
火烧云般的晚霞尚未落幕，天色还未黯淡。
父亲点上一支烟，惬意地抽着，饶有兴致地
说着村里新近发生的趣事， 而慈祥的奶奶
照例会问我：“明天想吃什么啊”？

时令话题 | 童伟忠

乐在其中 | 陈祖龙

草根斯诺克“大师”赛


