



用文明浸润你我 让阳光照耀未来

我的母亲

■重子

二月二,龙抬头。天晴无雨,一个平常的日子。

就在这天凌晨,我的母亲,走了……永远地离开了我们,没留下片言只语,像一阵风,一阵春天的风,倏然而随性。

我离家读书、工作四十多年,虽然经常回去,但我的心从没有像这一次如此地回望眷恋、如此地后悔无助。

整理母亲的遗物、回忆母亲的音容笑貌,当我再次看到母亲四年前送我的那本“自传”,不禁黯然……

那是母亲80岁生日那天,她喝了点酒,有点兴奋地对我说:“儿子,伟人都写自传,我也要给自己写点东西。”当时,我还有点不以为然,结果不到半年,由母亲口述,父亲执笔,洋洋洒洒两万五千多字的自传就出来了。

静心回望过去,再次阅读“自传”内容,母亲八十多年含辛茹苦、不屈前行的人生渐渐在我的脑海中模糊而清晰地呈现出来……

忍不住想写点什么以表达自己对母亲的哀思。

……
母亲是一个平凡的母亲。她生于本县浅集刘桥一个普通的贫民家庭,乳名忙女,虽天资聪慧、生性好强,但一生桀风沐雨、命运多舛,一直在不断抗争与奋斗中读书求知、耕种劳作、持家教子,执着前行,无休无止、无怨无悔。

母亲是一个伟大的母亲。六岁时,由于家境贫寒、姊妹较多,加之长年战乱,外公早亡,外婆带他们已到食不果腹的地步,就决定把母亲送给二姨奶家“压子”。二姨奶是个识字班老师,家境不错,对我母亲也很好,经常带母亲到识字班。潜移默化,母亲也认识了不少字,后来都超过了识字班的学员。到了十二岁,母亲看身边的姊妹纷纷上学读书,唯独没有自己,就一个人跑回家,对我外婆讲:

“妈妈,我要回家,我要读书!”隔壁的舅家大舅听说我母亲回来,悄悄地带着母亲到浅南小学替她交了三角钱学费让她读书。小学毕业,外婆决定不再让母亲读书了,母亲委屈地对外婆讲:“妈妈,书我不念了。我去考技校,进厂做工挣钱。”怀着一个执着的念头,母亲一个人步行十多个小时走到淮阴王营报考了淮阴技工学校,边学边干近两年,但时运不济,1961年工厂被砍了,母亲也就随大家解散回家,回来后,母亲大病一场。1962年母亲经亲戚介绍认识了做代课教师的父亲,有了自己的新家,有了我们。我们姊妹五个基本都出生在“文革”时期,当时读书无用论甚嚣尘上,家里成份也不好,姊妹又多,一年辛苦劳作闻不到肉腥,养一头猪,年底卖了都交集体了。不少族中长辈都劝我父母:“别让孩子读书了,回家也能帮帮你们。”我母亲态度罕见地果决:“我的孩子我做主,书是一定要读的,哪怕穷得揭不开锅。人活着总要活个明白。”母亲为了让我们读书,和我奶奶变着花样用山芋做各种饼、糊、稀饭等,让我们尽量吃饱,还亲自动手为我们缝制小书包、小雨衣,制作小油灯、小板凳,鼓励我们去读书。在母亲攻苦茹酸的艰难日子里,我们虽全身补丁,但衣可蔽体,鞋子再破,却从未赤脚,每个风雨交加的日子,母亲总是第一个到学校接我们回家,应该说,母亲就像一座爱的灯塔,既指引我们前进的方向,也源源不断地给予我们温暖和力量。

母亲是个英雄的母亲。父亲经常和我讲:“你母亲一生无所畏惧,从不服输,不管遇到什么样的困难、窘境,乃至生死,她都敢一往无前。”的确是这样,小时候父母带着我们,面对艰难的生活,通过拾草拾粪、放小鸡、挑猪菜、刨山芋、卖青货等小农活,不敢于锻炼了我们的,而且让我们从小就养成了自立自强、依靠自己的习惯和品德,有难过和痛苦,亦有快乐和喜悦。

20世纪70年代后期,我和姐姐先后考进红窑中学,因为离家较远,又没钱在学校午餐,母亲就找到学校,把家里可以换钱的青货送给学校,换了一个可以让我们把家里带的山芋放在蒸笼的位置,直到我和姐姐毕业。大妹妹小学没毕业就辍学了,母亲觉得很对不起她,就带着她,鼓励她艰苦奋斗、自力更生,做裁缝、开小店、炸油条、做生煎包子,直到开了小何饭店、大何饭店。妹妹一家也很争气,现在也有车有房,老家还有小洋楼,两个儿子很优秀,大儿子在市区,也买了房,小儿子在县中读高中,一直名列前茅。母亲很骄傲,一到县城,就坐在我妹妹家的饭店里,看着她忙。我的小妹妹像母亲多一点,喜欢一个人在外闯,做过保健室的小护士,也帮姐姐家带过孩子,后来只身去上海打工,从打工姐到小老板,一路艰辛,一路奋斗,母亲一直都支持她。到20世纪末,有一阵子股市大火,我妹妹就把辛苦赚来的几十万元钱都买了股票,结果后来股市大跌,赔个精光,加之婚后多年没有孩子,一度消沉颓废。母亲就亲自去了趟上海,劝慰我的妹妹:“你最像我,我相信你,没有什么,现在再困难也不会饿死。哪里跌倒就在哪里爬起来,爸爸妈妈,你的哥哥姐姐都会支持你的。”后来我的妹妹夫又打工、又开店,日子也一天天好起来,在县城也买了间门面房。母亲最疼她的这个小女儿。

母亲是个乐观豁达的母亲。她爱美爱时尚,喜欢红色,喜欢穿色彩亮丽的衣服,喜欢一切她认为时尚的东西。她去上海,也让我带她去看她原来工作过的印刷厂,她还想去北京,可惜,这个愿望还没实现就走了。母亲喜欢开着她那电动三轮车载着我的父亲去赶集、走亲戚和兜风,喜欢我女儿买给她的小包包,她觉得挂在车头很拉风,让她很开心,说这是她的骄傲,更是她的希望!母亲特别喜欢看书,年岁大了,就爱看一些中医养生类书籍,也喜欢自己在家搞一些种养殖类实验,我血压有点高,每次回家,母亲总是变着花样为我准备桑叶、干苦瓜、干菊花什么的让我泡水喝,说这既减肥又能降血压。她还把家里的枇杷果、银杏果等一些养

生类的东西收集整理送给左邻右舍。母亲也爱追剧,特别喜欢像包青天断案一类的正能量古装电视剧。今年春节在我家过年,一部《李时珍》她追了一个春节,经常看到夜里十一二点。母亲不喜欢寂寞,爱和人聊天,左邻右舍、亲朋好友都爱和她一起聊家庭琐事、聊心酸往事,当然也经常分享各自家庭的小欢喜、小秘密。母亲开朗、豁达,会让眉头紧锁的展颜一笑,也会让喜上眉梢的多一份冷静和理智。母亲记得我们姊妹的好多同学、同事,几十年了看见还能叫出名字,她总让我们带同学到家里玩,把他们当成自己孩子,把家里最好的东西拿出来招待他们,与他们分享各自的小秘密、小欢喜。母亲还特别爱到她小儿子的家看门,母亲在她的“自传”里这样写道:“我的小儿子是个纯农民,她喜爱花木,他家有多种多样的花木。如果你走近他的家,就会闻到那沁人心脾的花香。我衷心欢迎大家来走一走,看一看。”看看,母亲在为她的小儿子做广告呢!

当然,母亲也有很多缺点,脾气急,耐不住火,同全天下的母亲一样,也很自私,对自己的儿女很“护短”,总认为自己的儿女永远是最棒的,不容许他人指手画脚。她很想自己的儿女多陪陪她,尤其在年岁大的时候,但又怕耽误我们的工作,所以我就经常接到这样的电话——

“儿子,你弟弟又闹别扭,赶紧回来。”

“儿子,家里蔬菜太多了,赶紧回来拿,不然又浪费了。”

……
母亲的心永远牵挂着她的儿女,而有母亲在的家,才是儿女心中真正的家。

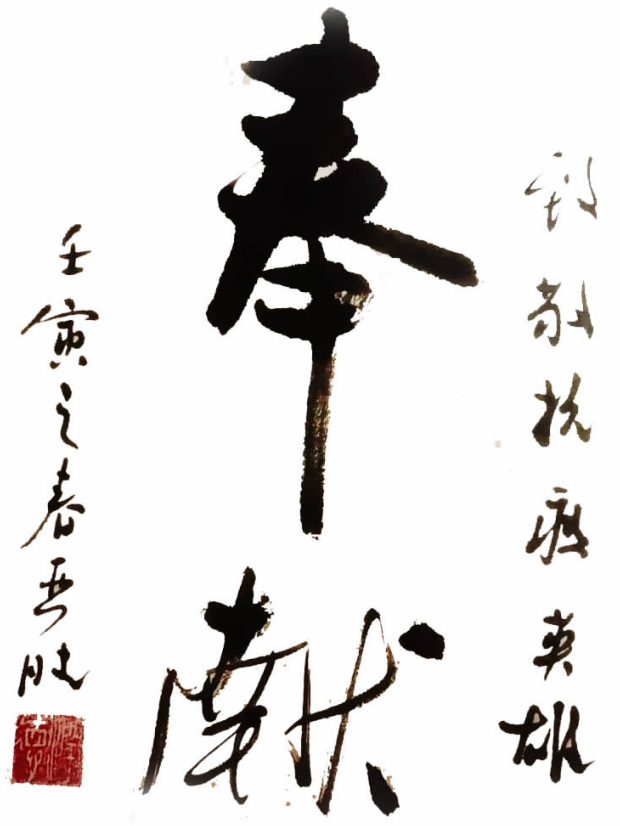
“小时候,放学堂,进门先喊娘,长大以后再一想,惦记的还是娘,有娘的那个家啊,滋味不一样……娘,你去哪里了?娘,你啥时候回来啊,娘,我想你了,娘……”

……
“夜雨潇潇灯火昏,清明时节鹃声闻,伤魂最是家千里,泪看高堂少一人。”

妈妈,我爱您!您一路走好!

心香一瓣

翰墨斋



书法作者 严胜

春雨之夜

■胡湖

寅时春雨伴雷声,
落地惊醒书迷人。
为文白昼遣辞苦,
多少情诗夜吟成。

安东诗苑

秋瑾祭

■陈长翼

女子仗剑
亦长啸
羞杀七尺男儿
面对黑暗举起的屠刀
你从容而坚定

你是填海的精卫
用执着和不屈
撕去黑暗的一角
让黎明的曙光
漏进来

你是“鉴湖女侠”
也是侠骨柔情的
江南女子
几千年漫漫长夜
孽生出无数的
愚昧和麻木
你是啼血的杜鹃
用呐喊
唤醒沉睡的人们

你安睡在
开满鲜花的西湖边
杨柳依依
芳草青青
你播下的信仰
生长出
这盛世繁华
如你所愿

诗路花语



海棠依旧 摄影 洪波

古往今来,描写春雨的作品很多,光是百度文库收藏文章就达440余万篇,没被收藏的可能更多吧?一年四季,春雨的柔软、夏雨的磅礴、秋雨的萧索、冬雨的冷酷,各有千秋。它们都在扮演着自身的角色。爱与不爱,皆存于天地之间。存在的,即是合理的。

喜欢的,却是没道理的。我独爱春天的雨。在南方,春雨缠绵绵绵的,朦朦胧胧的,一如南方的个性,不急不躁,耐力十足。春风化雨,润物无声,是最好的诠释。在北方,春雨有点冷,然阳气从足底蔓延周身,心里早已桃红柳绿了,这点冷又算什么呢?最妙的便是像我们这里,南不南北不北的,连春雨也性格多变,时而像南方的,时而像北方的,时而南北兼备,像一个多情的小姑娘,有时乖巧可爱,有

时刁蛮任性。

今年的头一场春雨,裹着寒气,拍到脸上有点冷,一点都不温柔。后边的春雨就有点春雨的意思了。有人调侃现在的天气,就像到了更年期的女人,喜怒无常,高兴时,送你明媚春天,享受美好春光;不悦时,让你重回冬日,再披冬装。而乱了节奏的春天,自然也带歪了春雨,一向挺正经的春雨也变得有些不正经了,但大家仍然要赞美极富个性的春雨。

绵绵春雨一下数日,人们很容易变得多愁善感。我则不然,春来春去,雨来雨收,皆是过程,有什么可伤感的呢?所有的过往,我很少去想对与错,没有用的,即使错了,谁也不会给你纠错的机会,耿耿于怀又有何用?原来,生活早已磨平我多棱的个性,让我在不经意间学

春雨有痕

■天舒

会拥抱这粗糙的世界,学会与生活握手。一如这绵绵春雨,该柔时则柔,该刚时则刚。要是摆在二十年前,倘若遇到烂人,看不顺眼,则早怒目而视,愤而反击了。现在呢,我会告诫自己,凡存在的,便是合理的。不与烂人纠缠,是最明智之举。

春雨有痕意作墨,巨笔挥就写意画。画中的花草草草亮了眼,雨后的风箏迎风展翅,广场上的笑声随风荡漾。夜听春雨,一切的喧闹、所有的凡尘俗事,皆被春雨抹去痕

迹,只留下纯净的世界。一人独坐,临窗而品茶,半开的窗户,缕缕轻柔的春风吹拂脸庞,春雨落在小院的花树上,发出轻微声响,就像大量的春蚕集体吞吃桑叶的声音,沙沙地,时高时低,舒缓的节奏,就像有一股清泉流过心田,舒服得很。

望远处看,春雨淅淅沥沥下着。路灯下,一根根亮晶晶的丝线编织成薄薄雨纱,忽聚忽散,时断时连,简直妙不可言。幸运的话,碰上这等春雨,柔软中带着强,就更有几分看头,少了弱不禁风,多了热烈奔

放,可谓刚柔相济、恰到好处。在春风的推送下,它们任性地拍打树叶和花朵,却撼不了花开的声音,也盖不了生长的声音,雨声、风声揉在一起,看似杂乱无章,却又充满活力、富有神韵。本想吟诗一首,却发现赞美的词一个也走不到笔下,只好作罢。写不了,那就慢慢欣赏吧。诗与远方,不是我所奢求的。而眼前的苟且,也不是我想要的。

春雨过处,皆是草木葱茏,生机勃勃,连人都好像注入了一股向上的动力。从老家专门给我们送来新鲜蔬菜的三叔,是种田的一把好手,进门就说,春雨贵如油,好雨好雨啊,这次下透堂了,地也不干了,雨也停了,又是一个把收的好年景啊。三叔文化不高,说的都是接地气的话,感觉很亲切。不会说“风调雨顺,五谷丰登”,更说不上什么“春草萌

年绿,王孙归不归”这样文乎乎的诗句。他知农事识农情,自己种了三十几亩地,很大一部分是替村里外出打工人家种的,三叔也不亏待他们,他们每年消耗的粮食都由三叔出,如此一来,除去费用之外,三叔差不多就赚个高兴了。

每到农闲时,三叔却闲不住,还会到外地打点短工,每年再挣个三万块,日子过得很充实。前不久,他到南方打零工,一听说有疫情,他就立即回转,他庆幸地说,不是回来得早,这次就要被隔离回不来了。今年的春天,对三叔来说,自然是个好春天。自己安全,儿子一家在上海居家隔离,都没有问题,他已经通知他们暂时不要回来,不给地方添乱,这个比什么都好。

庾楼月