

创可贴

■ 翟丽杰

姑娘竟上前快速地亲了他一下。懵懂中柯艾忘了躲让,顿时,脸上烙了一个红红的印。

小姑娘每天同他一起工作,虽然不能说话,但柯艾觉得他们无时无刻不在交流。一个眼神,一个手势,彼此都能心领神会,这就是所谓的心有灵犀吧。柯艾幸福极了。他很疑惑,工友为何抱怨女朋友,柯艾爱极了小姑娘。

这天,小姑娘切菜时不小心切到了手,柯艾看见了,立刻放下手中的活,过来心疼又宠溺地拍拍小姑娘的头,然后迅速奔出店门。

柯艾跑到附近的药店。卖药的是一位中年妇女,柯艾向她比画了好久,店主给他拿了好多种药,柯艾都摇头。看到店主一头雾水的样子,柯艾很着急,突然,他看向自己的手指,然后一口咬了下去……血慢慢渗出来,这时柯艾在咬破的地方比画着。店主恍然大悟:“哦,你要的是创可贴呀!”

看着女朋友包好的手,又看了看自己手上已干的血迹,柯艾笑了。

小小说

薄霜偏衬芙蓉艳

■ 宫凤华

落霜时节,木樨凋谢,秋菊犹存,雁阵长空,蝉噪荷残,草木收敛幽远秋香,呈现枯瘦之态。此时,芙蓉俏立枝头,迎霜怒放,硕大绚丽,青衬霜天,如印象派大师的画作。

芙蓉,又名拒霜花、木莲、地芙蓉、华木等,为锦葵科木樨属落叶灌木或小乔木。秋深霜降时开花,持续发花至仲冬。花朵五彩缤纷,移时而变,初开时为白色或粉红,然后渐渐变成深红色,越开越艳,真是“晓妆如玉暮如霞”,谓之“三醉芙蓉”。

木芙蓉花期长,开花旺盛,花大而色丽,可孤植、丛植于园墙、水湄等处。芙蓉叶形如枫叶,脉络分明,叶面有嫩软的绒毛。绽开的花蕾,或白或粉或红的花朵,一层一层,如同少女的裙摆,包裹里面稚嫩而柔软의黄色花蕊。

伫立湖畔水滨凝望木芙蓉,水影花颜,相映成趣。芙蓉花端庄艳丽,犹如江南小巷里走出的娉婷女子,端庄典雅。有着清新的面容和清扬的笑意,温润从容,安然若素。

城市亦或村野,每每青霜敷地,一丛浓浓的碧绿衬着簇簇粉红的芙蓉花,开得鲜艳热闹,压得枝头沉甸甸的。艳丽的花朵经过雨水的洗礼,越发显得娇柔妩媚,楚楚动人。芙蓉着霜,叶片花瓣结一层细碎冰晶,清丽柔靡的味道让人心生清欢。一树木芙蓉,滴清水墨神韵,散漫乡野,倚风自笑,自在妖娆。

有时秋风掠过,芙蓉花摇曳生姿,仿佛仙女身着彩色纱裙,随风翩跹起舞,把萧瑟深秋,渲染得诗意盎然。悄立花树下,手抚花瓣,轻嗅金蕊,凑近深吸,一股淡淡花香扑鼻

四时花语

走近黄河

■ 魏霞

小时候,黄河在歌声里;稍大些,黄河在文字里;后来,走近黄河,黄河住进了心里。

“……我的祖先早已把我的一切,烙上中国印。长江长城,黄山黄河,在我心中重千斤,无论何时,无论何地,心中一样亲……”小时候在河坡放羊,望着家乡弯弯的小河,嘴里哼唱着这首《我的中国心》,想象似花丛中的蝴蝶,翩翩起舞:黄河水是黄色的吗?黄河有多宽多长呢?黄河像眼前的小河一样瘦弱、悄无声息吗?想来想去,脑子里仍是模糊一片。那时想,什么时候能目睹一下黄河的雄姿,该多好啊。

后来,又“遇见”了黄河。在王之涣的诗《登鹳雀楼》里:“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼;在一篇名为《木兰诗》的课文里:“……旦辞爷娘去,暮宿黄河边,不闻爷娘唤女声,但闻黄河流水鸣溅溅……”放声朗读着诗句,我仿佛看见

了黄河日夜不停奔赴向海的磅礴气势,仿佛听到了黄河水汹涌澎湃的声音。在文字里,我再次放飞想象,想象黄河无与伦比的雄浑与壮美。可直到初中毕业,黄河仍旧只是在我魂牵梦绕的虚幻里。

黄河从歌曲和文字里走出来,是师范第一次春游——到郑州邙山。二十世纪九十年代初,25块钱的费用,对一个贫穷的农家学子来说,是一笔不小的开销。咬咬牙,去了。只为了听说邙山在黄河边上——在黄河边,那就能看到真真正正的黄河了吗?

从鹤壁到郑州,三百多里,大巴车摇晃得人昏昏欲睡。不知走了多久,也不知走了多远,突然,有人惊呼:“黄河!黄河!”原来车行驶到了郑州黄河大桥。一车青葱般的少男少女,没几个见过黄河的。随即,整个车厢里沸腾起来,同学们纷纷站起来涌向车窗。远远望去,黄河犹如一条镶金裹玉的巨龙,在一望无际的平原上奔腾向前!

那次春游,因在黄河滩跑马场骑马,误听了马主人的报价,付不起骑马的费用,而被困跑马场不得脱身,老师赶到跑马场为我和另外一个同学解围时,已超过了预计返回的时间了,终未近距离走近黄河。事后,我悔青了肠子。

之后的许多年里,坐车曾多次在郑州黄河大桥上经过,但总因这样那样的事情等着去办,均未下车走近黄河。

第一次走近黄河,是在今年暑假后去濮阳台前县的清水河支教,报到的第一天傍晚,我迫不及待地骑着借来的电动车出发了,不足十分钟就到了黄河大堤。

站在高高的黄河大堤上远眺,黄河像一位长途跋涉的旅者,从青藏高原巴颜喀拉山一路走来,也许是累了把,在这里演奏的是一曲舒缓的牧歌,黄河水不急不躁缓缓地流淌着,河面广阔无垠,使人不由得想起李白的诗句“黄河落天走东海,万里写入胸怀间”,继而心生心胸开阔之情。

沿着黄河大堤一路向北,行驶大约两公里的路程,看见了一座浮桥。在未见到真正的黄河浮桥前,我一直自以为是地认为,黄河浮桥就是家乡小河上的吊桥的放大版,人走在上面定会摇摇晃晃。现场一看,全然不是那回事儿。黄河浮桥桥面宽阔而牢固,来来往往的汽车行驶在浮桥上,浮桥纹丝不动。固定浮桥的浮漂,威武雄壮,浮漂身边哗啦啦的黄河浪,似乎在嘲笑我的孤陋寡闻。

桥头一位黄河保洁员告诉我,眼前的浮桥叫李清浮桥,为什么叫这样

云旅霞客



摄影 耕读子

七绝二首·喜秋吟

■ 陶筠

起唱

山茶初放颜如玉,
靓影藏娇深院处。
更庆稻香谷满仓,
年年今日芳华驻。

酬答

意蕴芬芳情致高,
言泉吐翠韵妖娆。
诗同时景一般美,
人与家花并蒂娇。

对歌台

手绢的退隐

■ 郑志玲

出场就备受追捧。

尽管,手绢最初的作用也就是用来擦眼泪的,从汉乐府长篇叙事诗《孔雀东南飞》中的“阿女默无声,手巾掩口啼”可以看出。随着时代的发展,手绢的用途逐渐发展到擦手、拭汗、擦鼻涕、包裹小物件、作装饰品、做定情物甚至装扮等等。小小的手绢在我们的生活中曾经扮演过“大”角色。

20世纪70、80年代,女孩子用手帕在长发上扎个蝴蝶结作装饰,那可是相当时尚的;孩子哭闹的时候,折叠三两下,手绢就可以变成一只可爱的小老鼠,成为哄娃神器;手绢还淋漓尽致地体现了古代女子的优雅。87版《红楼梦》中黛玉用手帕掩唇而笑的这一细节,特别经典,既展示了黛玉作为

大家闺秀笑不露齿的含蓄,也体现了小女儿的娇俏、顽皮和雅致。

不过,手绢的厉害之处不仅如此,它还可以改变一个人的命运。在《红楼梦》中,小红就是通过丢手绢,邂逅了贾府公子贾芸。贾芸在贾府中算得上是上进的人。在那个时代背景下,如果没有媒人介绍,有情人也难成眷属,况且小红也只是身份低微的贾府丫鬟。小红却利用“丢手绢”,成功吸引了贾芸的注意。原来,她在偶然间发现,自己丢的手绢,竟然在贾芸的手里。于是,借着坠儿接贾芸时,装作是无意间,跟坠儿说起丢手绢的事。

其实贾芸也喜欢聪明伶俐的小红,便趁热打铁让坠儿帮忙归还——而他“归还”的却是自己的手帕。就这

样,心有灵犀的两人配合默契,神不知鬼不觉地交换了信物。小红成功牵手贾芸,从此改变了自己的命运,争取到了自己的幸福,手绢成了最关键的信物。

当然,手绢不仅受到女子的偏爱,不少男士也爱在庄重的社交场合上,将白色手绢插在左胸袋,只露一角,来显示自己儒雅的风度。这不能不提到周润发主演的《上海滩》里的许文强,高大英俊,剑眉星目,灰色西装红色领带,还不时从上衣口袋里掏出白手绢擦鼻子的动作,将男人的成熟和浑厚、沉稳和沧桑、机智和勇敢、奔放和内敛发挥到极致,成了难以超越的经典,俘获了当年多少女孩的芳心。

只可惜,手绢和所有事物一样,难逃由盛而衰的命运。如今,再想做“丢手绢”的游戏,恐怕一时半会还找不到手绢吧。

庚楼月

春花教子

■ 杨海燕

也越做越大,县城很多粮店成了他的客户。

有了钱,他翻盖了前后六间瓦房,连成院子,十分气派。不久,有媒人上门说亲,外村的春花嫁了过来。第二年,春花生了儿子,戚余辉给儿子取名向强,他希望儿子将来比他强。

温馨的家,用不完的钱,这是戚余辉做梦也没有想到的事,他觉得他的好日子就像芝麻开花节节高。

这天下午,戚余辉闲来无事,被一个熟人带到几里外的一处林子里看热闹。林子里搭了一个棚子,聚集

了有二十多人,分成三四堆推牌九,每一堆人面前都散放着花花绿绿的票子。半天下来,戚余辉就看出了门道,认为自己上手推的话,肯定会赢。这以后,每到下雨天,他就揣着一大把钱去推牌九。

这些推牌九的人知道他有钱,就互相对暗号,让他每次都输个精光。越是输,他越是不服气,便越是来得勤快。

等春花觉得不对劲,苦口婆心地劝时,戚余辉已经深陷其中,无心经营生意。三四年来,厚实的家底就被败得差不多了。不料,此时戚余

辉的身体出了状况,到医院检查后,已是肝癌晚期,春花连医药费也交不起,她欲哭无泪。

庄人虽然恨铁不成钢,但毕竟看着戚余辉长大,心里不忍,就东凑西凑了一笔钱送到医院。然而,杯水车薪,最终,戚余辉被拖回家,一年不到,他撒下妻儿去了。

此时,向强才五岁,他不谙世事,仍然无忧无虑地玩耍嬉戏,让春花越发心酸。两年后,春花送向强到镇上小学读书,成了庄上年龄最小的读书郎。

春花了解放学时间后,估摸路上消耗的时间,就规定向强几点到家,这样,向强路上就没有了玩耍的时间。回到家后,春花必问向强每门功课学得如何,在向强写好作业后,她必要把他知识点讲述给她听。有时,向强在做作业时,趁春花在农村干活,经不住同龄孩子诱惑,跑出去

玩耍,春花回来看他作业还没有完成,必少不了一顿打。

在春花的监督下,向强成了庄上读书最用功的孩子,也成了班级成绩最好的学生。

一晃十几年过去了,向强成了庄上第一个考上大学的人。他填报的是公安大学,毕业后,被分配到县公安局上班。几年后,他放弃提拔机会,申请调到乡派出所工作任副所长。

很快,乡人发现,戚副所长对嗜赌如命的人严惩不贷,所有隐秘的赌窝都被端了。乡人还发现,只要哪家的日子不好过,他就担保贷款,想方设法帮这家人富起来。

“向强真的比他老子强。”当庄上人夸赞时,春花的笑笑得像一朵真的春花那样灿烂。

小说天地

戚守成搬到杨庄没几年,忽然得了疾病,没多久就离世了。戚守成的妻子一年后改嫁到外地,把5岁的儿子戚余辉丢给年迈的婆婆,从此再也没有回来过。

庄人怜悯家老的老,少的少,多有帮扶。没几年,戚余辉的奶奶去世,他成了孤儿,在吃百家饭中一天天长大。

到了十六七岁,戚余辉初中毕业,他思量着不能再受乡亲们的照顾了。他先是跟在盖房子人的后面搬砖头、提小桶、抹石灰,虽然挣不了几个钱,但已经能养活自己,日子就有了盼头,心里自然很高兴。

他盘算着,只要坚持住,日后还会再长工钱,如此聚上几年钱,讨一个老婆,支撑起门户,家就像个家了。

人算不如天算。一天,戚余辉站在梯子上面抹石灰,两条狗打闹

着窜了过来,猛地撞到梯子上,他嘴上哼着小曲,一手拎着小桶,一手正往墙上抹石灰,猝不及防,梯子一个猛晃,他一头栽下来,只感觉腰部一阵剧痛,人立时昏了过去。

三个月后,戚余辉出院,他对爬梯子有了阴影,就琢磨着干别的行当。

这天,他寻思着城里大概要好赚钱些,就上了去县城的车。到了城里,他并无目标,车在一处农贸市场停顿时,他想,人多地地方机会多,于是就下了车。进了农贸市场,见有一家粮店有不少人买粮食,他心里有了主意。

回来后,他骑自行车在乡间收花生、红豆、米面,然后负重二三百斤去城里走街串巷地卖。一年后,他用赚来的钱买了一个三轮车。又三年后,他买了一辆二手的货车,生意