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《跨越不可能》

如何在短时间内成

为行业高手？如何做到

看似不可能做到的事？

如何在专业内取得颠覆

性突破？如何让自己的

效 能 提 升 500%？ 史 蒂

芬·科特勒用前沿神经

科学研究成果研究了各

行各业的高手，证明完

成不可能完成的任务有

一套生物学公式。

因为家庭问题而不

信任感情的壁画修复师

傅小川，遇见了招摇任

性的年轻历史女教授胡

灵，二人因工作结缘敦

煌。在探索敦煌故事、

猜测古人命运的同时，

他们也在古人身上找到

了 解 决 自 身 问 题 的 方

法，并且越走越近，情愫

渐深。《敦煌有梦》

你 想 要 100% 的 改

变，所以你才被困住了；

现在我们要做的，是先

试试把 5% 做好。用一

个极其微小而不同寻常

的行动，去打破惯性和

困局。这是心理学家李

松蔚最近两年来，通过

网络进行心理干预的精

彩案例合辑。

《5%的改变》

本书收入了习近平

总书记在 2020 年 2 月 3
日至 2022年 5月 10日期

间的重要著作，都是富

有独创性、代表性、标志

性的重要文献，是新时

代中国共产党人坚持和

发展中国特色社会主义

的理论结晶。
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《橘子的滋味》

初中毕业前最后一

个暑假，四个好朋友相

约去“柑橘之乡”济州岛

旅行。在那个巨大月亮

升起的夜晚，她们以最

重要的事情做担保，立

下盟誓。但是，她们心

里并不踏实，既与朋友

有关，也与自己相关。

□ 刘学正

——读《这不是手艺，这是生活》

聚焦手艺背后的手艺人聚焦手艺背后的手艺人

0306 悦读 投稿热线：87880230 E-mail：tmhyuedu@126.com
2022/7/13 星期三

编辑：王菁 版式：吕莹秋

人间滋味，离不开烟火气的

熏陶，而经由岁月沉淀的手工生

活物什，总能在平淡中教人怀念，

令人心安。作家赵勤在其新近出

版的《这不是手艺，这是生活》一

书中，以笔为杖，一步步探路，一

帧帧定格，把笔触聚焦于多门手

艺背后的手艺人，用 18 篇随笔呈

现出18位手艺人的真实形象。漫

步城市与乡村，穿街走巷，攀谈聊

天，让赵勤在收集到一系列民间

造物资料的同时，也体悟到了独

属于手艺人的故事和内心隐秘的

情绪。

编织、捏泥、做鞋……手艺人

与艺术家不同，他们不求留名，一

半为了传承，一半为了生活。虽

说入行的初衷不一，但手艺人大

多以顾客满意作为衡量自身价值

的标尺。赵勤坦言，起初，他更关

注手艺本身，诸如步骤、难度、选

材等工艺方面的情况，然而随着

采访的深入，“我知道了他们的困

惑、开心、难过以及种种复杂的人

生滋味。”

一草一木，经由手艺人的双

手，便可变身日常用品，而手艺人

又何尝不是靠着它们来消磨日

常。《伴随一生的竹篾条》里，年过

花甲的李淑芳安然地编织竹器，

沉静又从容，好像她生来就是编

竹器的。初见她编织的茶篓，作

者不禁好奇：是怎么样的老人，可

以编出如此细致精巧的竹器？事

实上，李淑芳的身世可怜，无儿无

女，也没有老伴儿，不过幸好有竹

编的手艺可以养活自己，也稍减

了孤苦伶仃的痛楚，“我这一辈子

啊，也没有什么好后悔的，都是跟

着自己的心在走，没有谁可以看

见后面的路。”

故乡的泥土，似乎藏着嗅不

够的芬芳，让离家的游子多了一

些执念，挥之不去、难以割舍。《建

平的泥塑世界》中，久居乡村的呆

子叔，教会了建平泥塑手艺，让他

在日后多了一条出路，还收获了

爱情。建平出门务工期间，“她

（房东家的姑娘）觉得他捏的泥人

憨态可掬、喜庆，一定会有人喜

欢。她给他出主意，让他学一些

泥塑的专业知识，提高自己的手

艺和见识。”后来，建平先是挑着

担子沿街叫卖，名气大了，又成立

了泥塑工作室，如今还有人请他

去艺术院校讲授泥人艺术。闲下

来时，建平常想起故乡的人和事，

想起呆子叔。

手艺没有高低贵贱，即便一

双鞋子，也凝聚着赤诚匠心。《你

懂那双布鞋吗？》里，侗妹做鞋是

花了心思的，甚至把人脚研究得

比医生都透彻。她做的每双布

鞋，要经过 15 处精工细作，32 层

纯棉叠加，181 道线阡陌纵横，

6400 次飞针走线。行走日久，鞋

子难免会坏，这时，另一位手艺人

就登场了。“修鞋时，她的眼神不

离开手里的鞋，神情专注得像是

在做一件精致的工艺品。”《出逃

的鞋匠》中，女鞋匠张桂梅在市场

不起眼的角落里，固守着一个小

门脸，凡是自己修理过的鞋子，她

都能分辨出来，扎过的针线、换过

的鞋跟，就像生命中经历的人和

事一样，让她眼睛一跳，心里一

动。两位女性，一个做鞋，一个修

鞋，靠着精湛的手艺活儿，把日子

过得格外踏实。

赵勤的笔下，在一位位手艺

人的身上，更体现出普通人的情

感共性。譬如，做琴全凭感觉的

“乐器王”艾依提·依明，擅做蝴蝶

胸饰的小银匠丁彦，坚持手工调

色的油漆匠李浩勇……他们不光

技法精湛，让手艺成为各自标签，

也都有着曾经的困惑与突围，以

及生活的五味杂陈和悲欢离合。

手艺，更是生活。司空见惯

的器物，恰是双手赋予的温柔，浸

润着手艺人的情绪和经历。赵勤

所着力展现的手艺人个人际遇，让

该书具有了一定的“民间史”性质，

越是平实叙事，越能触动人心。

严肃性后面藏着笑话，结果就是讽刺。相反，笑话后面藏着严肃性，就是幽默。

——叔本华

你每天在做大大小小的决定时，都要依据你认为你是谁、你相信什么。二者不是固定的，你也

不希望它们是固定的。每一年我们都会学到更多、成长更多。

——苹果公司总裁蒂姆·库克在加劳德特大学毕业典礼上发表的演讲


