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立秋之美
□ 姜燕

细细弯弯的迳口河，像一条蚯蚓

爬进了水藤村，把两岸的草木滋润得

油绿绿的。

水藤人对这条河涌是有感情的。

水藤村虽是一个小村落，但人

才辈出，历来属富庶村。凭什么？

水藤人一脸骄傲：一方水土养一方

人呗，我们村有条迳口河啊。村里

的老人们都说，水藤人是吃着它的

奶长大的。那可不是，灌地，淋菜，

洗衣，哪一样能离得了它。河涌里

那个鱼儿肥啊，哗啦撒上一网，就能

捞着一条，管够一家几口饱餐一顿。

水藤地里拱出来的稻米，粒粒饱满

圆润，煮出来的饭粒又弹又甜，那叫

一个香。

阿根就是在这条河涌边长大的。

他小时候听爹说，他娘是洗衣服

的时候，失足跌进河涌走的。没了娘

的阿根，时常坐在河边发呆，白天看

鱼儿游来游去，晚上看月亮晃晃悠

悠，想娘。

那时候，河水清清，水里浸着一

弯明晃晃的月亮。阿根跟他爹说，天

上挂个月亮，水中也睡个月亮，还住

着我娘呢。他爹说河边危险，叫他少

在河边耍。阿根可不怕，小脸一扬，

说没事儿，我娘在里头看着呢。他爹

抹抹眼泪，有时也陪阿根坐一会儿。

没娘管教的阿根，是村里头最顽

劣的孩子，上房揭瓦，下河捉鱼，样样

有份。阿根没少在河涌里撒过欢，下

网逮鱼，玩跳水，鼓着肚皮撒尿。有

时候，他爹急眼了，捏了根细木棍，把

阿根从村口追到村尾，撵狗一般。阿

根被逼得没法，一猛子扎进河涌，咕

嘟几下没了影。他爹停了脚，立在岸

边候着。时间一长，阿根在水里憋不

住了，就顺着岸边溜。他爹把牙咬得

嘣嘣响，扬一扬手里的木棍，呼呼有

声。阿根把嘴一咧，冲着河涌喊：娘，

爹要打我。他爹两眼一潮，手一抖，

手里的木棍像断了线的风筝般滑落。

等到他爹眼浊手慢的时候，阿根

已经长成了一个壮实的大小伙了。

长大成人后的阿根，去深圳闯荡，做

了几年厨师，手里捏了几个钱，说是

大 城 市 看 不 到 明 晃 晃 的 月 亮 ，回

村了。

回村后的阿根，起先是搞水产养

殖，搞了几年也没成气候。后来，看

到做饮食有前途，就操起了老本行，

在河涌边上开了间“阿根大排档”，专

做鱼生。

阿根做鱼生颇有一套，那刀法跟

变戏法似的，左手按住鱼头，右手持

刀，斜切入鱼尾，轻轻划拉一下，取下

整片鱼肉，再斜向数刀，刀光闪闪，急

促如雨点，肥厚的鱼肉就变成了半透

明的薄片片，摆上盘，一片片排列均

匀，等待检阅似的。

阿根做鱼生的名气越来越响，大

排档的规模也扩大了。忙归忙，一到

晚 上 ，阿 根 依 然 会 到 河 涌 边 坐 一

会儿。

村长炎伯时不时会过来，找阿根

说说话。阿根知道炎伯为什么来找

他。近期开展乡村河涌治理，清理整

顿沿河一带的建筑，是炎伯的工作

重点。

月亮攀上了半空。阿根和炎伯

坐在河涌边上，两人吸着烟，烟头明

灭，两张脸被烟火晃得忽明忽暗。

炎伯说，阿根，又想你娘了？

炎伯，我娘就睡在河涌里头，每

次来，就想跟娘说说话。

阿根啊，你小时候到河涌下网，

一网就是几条大肥鱼，你从来不多

拿，就挑一条，余下的全放生了，你爱

这条河涌，伯知道。

炎伯，我还能不明白你的意思，

我损失那点，不叫事。

炎伯点了点头说，这条河是我们

的母亲河，它养人呢，可近些年，它却

没少遭罪，小工厂、食肆的污水都往

里 排 ，这 是 往 母 亲 脸 上 吐 口 水 沫

子啊。

阿根抬头望了望。眼前是浑浊

的河水，月亮在水面上晃荡着，模模

糊糊的，像块发了霉的残饼。他的嘴

唇微微蠕动，说，娘，村长说了，要还

我们一条清清亮亮的河涌咧，村长另

外给我寻了块地，我计划建一家酒

楼，名字都想好了，就叫“得月楼”，站

在楼顶上，就能看见河涌里明晃晃的

月亮，就能看见娘。

水中那细细弯弯的月亮，此刻似

乎清晰无比。
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家装“一键通”，如有“好保姆”。溧阳

援通为老综合服务中心在市政府、市民政

局的支持下，为全市8000户60周岁以上的

独居空巢老人安装了“一键通”呼叫器，为

2000户老人家庭安装了六件套智能化看护设备。并且为全市80周岁以上

老人提供居家养老上门服务。2022年上半年呼叫量达到2.5万余人次，其

中烟雾报警3460次，预防火灾发生；紧急联系120出车抢救2次，帮助老人

联系家属、村委（社区）1441 次，服务办结率

100%，满意度100%。

援通24小时服务热线：

13328188600或80682255。

公司地址：溧阳市东大街188号 扫二维码了解更多

一瓢金色时光
□ 彭宝珠

“始惊三伏尽，又遇

立秋时。”

下了一场雨，立秋儒

雅而来。秋风拂面，凉爽

至极。秋来就是暑热将

去凉意便来，意味着金黄

色的秋天将要来到。这

个季节，梧桐树会开始落

叶，因此有“叶落知秋”一

词。“秋”字由禾和火组

成，意味着禾谷成熟，丰

收的季节。

告别“铁板烧”的酷

暑，就要迎来秋风飒飒，

金黄色的秋了。立秋便

是 秋 季 的 第 一 个 节 气 。

一叶知秋，在这沉甸甸的

季节里，唯有懂得，才会

落地生根。

秋 天 来 了 ，就 再 也

没 有 懒 惰 的 理 由 了 。

夏 天 因 为 过 于 炎 热 可

以 放 任 自 流 ，可是在这

注 定 收 获 的 秋 里 ，勤 劳

依 然 是 最 美 丽 的 身 姿 。

没有谁想“颗粒无收”。

不 管 是 哪 种 收 获 ，都 需

要 我 们 投 入 满 腔 热 情

和 付 诸 行 动 ，才 能 在

这 美 丽 的 秋 天 里 有

所 得 。

立秋了，落叶随风飘

落 ，清 甜 的 稻 香 随 风 而

散。秋天里，不再张望，

而是扎扎实实，踏踏实实

对待。

人生路上，虽然我们

不断奔跑也时常跌倒，却

依然没有放弃心中执着

的梦。用爱蘸取用心的

颜料去涂抹梦想，用执着

和坚韧的心去实现种下

的愿望。谁还没有过伤？

谁还没有过痛？只要不

放弃自己的奋斗，当我们

有所收获，再回头看那最

初站立的地方，一路的四

季风情晕染开来，是自己

人 生 路 上 满 满 当 当 的

收获。

别 停 下 ，踩 着 秋 向

前，继续追风逐梦。

秋高气爽，让我们在

饱满中执着而勇敢，安静

而 内 敛 地 绽 放 ，俯 首 拾

得，满地金黄！

昔日的乡村，庄稼人

都是用水缸来盛水，取水

就以水瓢为工具。这只

简陋的水瓢是岁月里抹

不掉的记忆，也是母亲的

影子。虽然水瓢看起来

比较原始，但却承载了我

童年时的金色记忆。

我家的水瓢很普通，

是母亲用吊葫芦制作的。

母亲先把吊葫芦小的一

头用锯子慢慢锯开，然后

用铅笔在葫芦正中间画

了一条线，沿着线用锯子

小心翼翼地把吊葫芦锯

成两半，最后用铁勺把里

面的葫芦瓤子掏干净，最

终母亲成功完成了制作

水瓢的任务。用自家制

作的葫芦水瓢舀水做饭，

既方便又环保。30 多年

过去了，我一直保存着这

只老水瓢。

时光悠悠倒回到我

的童年。清晨的第一缕

阳光升起的时候，花儿盛

开，公鸡打鸣，万物苏醒。

母亲已在庄稼地里耕作

了，忙过一阵子农活，太

阳升到了东山头，母亲便

收拾农具回家。一回到

家，母亲顾不得歇上一会

儿，先用葫芦水瓢往铁锅

里 舀 水 ，生 火 烧 两 壶 开

水，然后开始做早饭，小

米 粥 、阳 春 面 、面 疙 瘩

汤。

烈日炎炎的日当午，

母亲忙完农活回到家，放

下农具，来到厨房。灶膛

里又蹿出火苗来，烟囱冒

出快乐的炊烟，慢慢升上

天空。空气里弥散着淡

淡的焦糊味，母亲又用水

瓢舀水做午饭了。一瓢

接一瓢地把清冽的井水

舀到铁锅里，母亲做了丝

瓜炒蛋、红烧茄子、番茄

蛋汤……我心中感到无

限快乐。

夜幕降临，晚霞给大

地披上了靓丽的外衣，村

庄旁边的树梢上涂了一

层金色的光芒，小鸟在枝

头 吟 唱 着 黄 昏 的 赞 歌 。

我放学了，满头大汗地跑

回家，到家第一件事就是

揭开水缸，拿起母亲的水

瓢，舀起冷水直接灌进肚

子里解渴。水瓢是那样

的亲切；井水是

那样的清爽透

凉 。 母 亲 将

自 家 地 里 的

青菜摘来，用

水 瓢 舀 水 冲

洗，清水倒在

水盆里，激起碎

玉般的白花，青菜洗净做

成青菜粥就是一顿简单

的农家饭。晚饭很简朴，

母亲的影子却很温暖。

母亲的葫芦水瓢有

时静守在家里的水缸边，

有时漂浮在水面上。水

因为有瓢才能添锅做饭，

瓢因为有水才能派上用

场。“弱水三千只取一瓢

饮”，说的是对情感的忠

贞不贪婪，用的是瓢字。

可见瓢和水是相辅相成

的。我吃着母亲用水瓢

舀水后烹煮的饭菜，一天

天快乐地长高，一年年健

康 地 长 大 ，感 觉 是 那 么

温馨。

光阴荏苒 ,随着人们

生活越来越富裕 ,农村家

庭 也 都 用 上 了 自 来 水 ，

水瓢也销声匿迹了。母

亲的这只带着葫芦芳香

的 水 瓢 ，是 一 种 永 不 磨

灭 的 记 忆 ，是 乡 土 里 的

文 字 ，是 通 俗 易 懂 的 乡

音 ，更 是 一 种 荡 漾 在 心

间的甘甜。
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