

师生情

□ 唐宝民



郝明义是韩籍华人,出生在韩国釜山,在那里的一所华侨学校度过了自己的小学和中学时代,后来台湾读大学。毕业后,郝明义留在台湾发展,成了当地著名的出版家。

郝明义幼时得过小儿麻痹症,留下了终身残疾,家境也十分困难。在他去台湾读书前,有两位老师送了一些盘缠给他,虽说金额不大,但意义却非比寻常。郝明义一直将这份恩情记在心里,希望有机会能回报两位老师。

多年以后,郝明义辗转联系上了其中一位姓池的老师。令人高兴的是,两人重新联系上不久,池老师就因故到台湾参加了一个活动,师生二人久别重逢,内心都十分激动。那几天,郝明义把池老师照顾得很好,池老师也十分开心。

临别的时候,郝明义问池老师最近有什么安排,池老师说自己正在计划一个中国东北之旅。郝明义听了暗喜,觉得终于有机会回报老师了。待老师回到韩国之后,郝明义汇了一笔钱给她,请她用做东北之行的旅费。做完了这件事

之后,他感觉心头放下了一块大石头,认为当年受到的恩情,多少回报了一些,对得起自己的良心了。后来,郝明义听说池老师的东北之行没能去成。

几年后,华侨学校的毕业生在釜山母校举行同学聚会,郝明义从台湾飞过去参加。虽然那几天下着瓢泼大雨,道路十分泥泞,但年迈的池老师还是在儿子的陪同下参加了聚会,这让她的学生们非常感动。

见面的第二天一大早,池老师就要赶回家中了,临别时,她对郝明义说:“我有个东西要送你。”说完从包里拿出一个纸袋递给郝明义说:“回去之后再打开看。”

郝明义接过纸袋用手一摸,就猜出了里面是什么东西,便连忙推了回去说:“不行,老师,我不能收。”池老师说:“收着吧!我没去成东北,本来就要还给你的。我今年已经八十岁,身体虽还行,但也是一半身子埋进土里的人了。在我准备要离开这个世界的时候,必须清理好一切,不要有牵挂,不要有拖欠。你这件事情,是我目前唯一记挂

在心上的事。这件事不了结,我进了泥土也会不安的。请你收下。”万般无奈之下,郝明义只好收下纸袋,他朝着池老师深深鞠了一躬。

郝明义后来在文章中写道:“拿着这笔钱,真不知道应该怎么办。收下这笔钱,是为了让池老师心安,但我自己实在不安。不安还在其次,我内心其实有两个震撼。第一个震撼,是池老师千里相见,又给我上了一课。第二个震撼,是我心底隐隐觉得,自己虽然在韩国居住了十八年时间,自以为对韩国文化有了相当的了解,事实却不然。”

回到台湾后,郝明义又想以池老师的名义成立一个面向来台湾的韩国留学生的奖学金,于是他给池老师写了封信。但池老师却在回信中说:“接信以后不能立即回信的缘故是因为我感到羞愧,羞愧我哪里值得以‘池复荣’的名义设立奖学金?羞愧我不能助一臂之力赞许你立奖学金的美意。”读罢回信后,郝明义更加为池老师的谦逊人格和高尚情怀所感动。

过一边炒菜一边等着去买盐的事;睡觉前玩会手机,一玩就是几个小时……

我和妻子意识到问题的严重性,经过商量,我俩决定一起改掉拖延的毛病,为孩子树立好榜样。按时起床,按时睡觉,按时吃饭,按时锻炼,甚至散步都是按时的。任何一件事,只要是想做就马上去做,绝不拖延。回老家看望父母,决定了就立刻出发;有一场心仪已久的电影,有时间就马上去看,不留遗憾;想请朋友来家聚会,决定了就立刻张罗……孩子在我们的影响下,逐渐改掉了拖延的习惯,我们相互监督,相互促进,共同进步。

曾经看过一个视频,一个男孩模仿家长玩手机,动作滑稽可笑,可我从感受到的却是父母对孩子的影响之大。孩子是家长的一面镜子。在孩子成长道路上,不要忽视榜样的力量。作为家长,纵有万千的爱,不如做个好的榜样。



不如做个好榜样

□ 赵自力

我们常常教育孩子,哪些该做,哪些不该做。重视的是说教的作用,忽视的是榜样的力量。

我家的孩子最大的缺点就是拖延。比方说写家庭作业,她总是一边做一边玩,等到快要睡觉了才匆匆结束“战斗”;饭后安排她收碗筷,她习惯说“等下再收”;晚上到了睡觉时间,催她睡觉,她又要“再看两页书睡”;一家子到外面去散步,我们都等半天了,她还非得“喝口水再走”……像这样的例子数不胜数。我真担心有天地震了,她会习惯性地

“莫急,我看一会电视再跑。”

在一次家访中,我曾和老师交流过孩子爱拖延的问题,老师反问我:“你们做家长的是否也爱拖延?”“原来爱拖延,也会传染啊。”我和妻子面面相觑。老师笑着说:“有什么样的家长,就会有什么样的孩子。记住,你们永远是孩子的榜样。”

老师的一席话,如醍醐灌顶。的确,生活里到处是我们拖延的影子。上厕所抱着手机看,一上就是半个多小时;买生活用品,总是要拖到实在需要时才匆忙去买,甚至发生

“高级词”

□ 仇士鹏

“澶潜”是什么意思?相信绝大多数人看到都会一愣,甚至连它的发音都把握不准。高中时,我将这个词写进了自己的作文里。

写下这两个字时,我十分得意,这么生僻、高级的词语用出来,不得狠狠惊艳老师一把,作文直接上升一个档次?说不定我还会被大肆表扬一通。

但是拿到试卷后一看,这个词被阅卷老师圈了起来,旁边打了问号,成绩上还特地减了二分。我气鼓鼓地冲到办公室,刚进门,老师就朝我招手:“我们正在说你呢。你作文里用的是个什么词啊?我们翻了字典都没看到,只找到澶是水名,指代澶河,潜是水流的声音。澶潜是什么意思?你写错了还是在哪儿看到的?”

我略带委屈地说道:“这是我日常积累下的高级词!是我做课外文言文训练的时候摘抄下来的,表示水流回旋的样子。这肯定比潦倒显得有格调啊。”

老师听完后对我说:“你是不是觉得阅卷老师看到后,肯定会惊叹你的知识储备,认为你的文学底蕴非常深厚,然后给你一个高分?”我害羞地点了点头。“正相反!”老师声音突然大了起来。“要是我来改卷子,肯定不是扣二分,太轻了,直接下降一个档次。”“为什么呀?老师你平时不是提倡我们积累好词好句,然后灵活运用吗?”

“这没错,但有一个前提,必须是现代汉语!”老师解释道:“一方面,你写的文章不是给古人看的,是给现代人看的,必须符合当下的阅读习惯。你可以引用一些古诗词,哪怕生僻一点都没关系,但是绝不能直接用冷门的古汉语替换现代汉语去写文章。别以为阅卷老师就无所不知,一些生僻的甚至已经被淘汰掉的文言词汇,老师也不知道。那他大概率会当你是写了

错别字,作扣分处理。”老师看向我,又说:“另一方面,一个人跟你说话的时候,半文半白,刻意塞几个谁都没听说过的词语,你是什么感觉?一个词,显摆不了你的功底,只能显得你满壶不响,半壶叮当。”

她从桌底下随手抽出几本书:“你看这些作家写的书,迟子建、毕淑敏、刘亮程,里面有这种生僻的文言词吗?绝对没有。你能说他们的文化底蕴浅薄吗?他们写文章,是为了表情达意,遣词造句都是为了让读者更能理解他们的思想、感受到他们传达的情感,而不是为了炫耀。你不能捡了芝麻,丢了西瓜,忘了写作最根本的目的啊!”

老师不知道的是,我已经偷偷积累了半本文言词。拿着试卷回到座位上,看着那一个个当时如获至宝、迫不及待抄写下,每次早晚读的时候就拿出来温习的词语,我不禁有些沮丧。

心有不甘的我,为了证明这是老师的一家之言,还给学校订的报纸投了一篇作文,其中有一个词,形容草木很茂盛,我最初用了葳蕤,然后改成了蓊蓊。最后刊登出来的时候,编辑改回了茂盛。兜兜转转回到起点,看来起点并不意味着原始、浅陋。

前些天,审核校园内刊时,看到一篇稿子,里面有一句话:“欲开口处,始觉梦断,索莫、阑珊。”先不说阑珊的用法有问题,这个“索莫”是什么?输入法都打不出来。搜索网络后才知道,它表示寂寥无赖,如冯延巳的《鹊踏枝》词:“休问尊前情索莫,手举金盏,凭仗深深酌。”这时,我体会到了当初老师阅卷的感觉,分外扎眼,一时无言。

写作,在该用力的地方用力,在该平实的地方平实,才能让文章流畅自然。不合理的润饰会事倍功半,恰当与合适才是表达的法宝。



悠闲假日 梅方明摄