

父亲的新年寄语

□ 王国梁

我们姐弟上小学的时候,父亲在邻村当代课教师。他工作认真,是家长和学生口中难得的好老师。父亲每年元旦都要给学生写新年寄语,用这种方式激励学生好好学习。

那年我读小学三年级,姐姐上四年级。过元旦的时候,父亲送了我们俩每人一本笔记本,并且在扉页上写下“新年寄语”四个字。父亲写给我的寄语是:“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”因为我小时候贪玩懒散,父亲希望我养成勤奋刻苦的习惯。父亲写给姐姐的新年寄语是:“谦虚使人进步,骄傲使人落后。”姐姐的缺点是容易骄傲,父亲通过新年寄语提醒她戒骄戒躁。

父亲是数学教师,并没有什么文采,但他很用心收集名言警句,用这样的方式来鼓励学生,教育我们。在那个年代,名言警句很受欢迎,有的语文老师还要求学生背诵。父亲收集的名言警句多了,脱口而出就是金句。平时说话或者给学生讲道理的时候,随口就能抖出几句。大家都说,王老师真是出口成章。父亲为此颇为得意,还借此机会告诉我们日积月累的益处。

小学毕业后,我考上了重点初中,父亲非常开心。因为我的学习态度一般,成绩并不稳定,父亲没少操心。谁知,我刚进入重点初中,第一次考试成绩就是全班倒数。我特别难过,觉得自己根本不是上学的料。

父亲那年已经不当当代课教师了,跟着邻村的李叔做点小本生意。元旦很快就到了,以往元旦前父亲都

会忙着给学生写新年寄语,辞职后他对纸笔已经有些生疏了。我以为那年不会再收到父亲送的寄语了。

没想到,父亲还是送了,还是写在一本硬皮带锁的高级笔记本上,这种笔记本在当时很时髦。在笔记本扉页上,父亲写了满满一页新年寄语。这次,他没有引用名言警句,写的全是发自肺腑的话。他写道:“儿子,你的脑瓜很聪明,相信自己一定能行。暂时考不好也不要气馁,只要用心,不怕成绩赶不上来……”看到父亲写的新年寄语,我泪眼朦胧,暗下决心一定要争口气,把成绩赶上去,绝不让父亲失望。

在父亲的鼓舞下,我的成绩有了起色。父亲为我写新年寄语的习惯保持了下来,我也很享受他那种细致和温情的关怀。

我顺利考上了重点高中,让父亲始料不及的是,我出现了叛逆期。这跟我交往的一个朋友有关系,那个朋友把我“带偏”了。那个阶段,我觉得父亲给我写新年寄语太小儿科,坚决拒绝。高中三年,我与父亲的交流很少,他觉得我拧巴,我觉得他古板。直到高考落榜,我遭受到人生的第一次重创,特别苦恼。父亲让我去复读。那年的元旦,我又收到了他的新年寄语。那一次,父亲的新年寄语是一封长长的信。这封信,让我们父子俩之间的隔阂彻底消除了。后来,我如愿考上了大学。

多年过去了,父亲给我写新年寄语的本子也找不到了,但他的爱却永远留在了我心里。

陪孩子一起看电影

□ 张军霞

“妈妈,这个扫帚有魔力吗?我也要飞起来!”

周末下午,我陪女儿看了《魔女宅急便》这部动画电影。影片讲述的是魔法少女琪琪离家独自修行的经历,女儿看完电影便拿起家中的扫帚,模仿电影中的小女主人公,沿着客厅走来走去,开启“飞行模式”。我笑着说:“小仙女琪琪除了会飞,身上还有好多优点呢!你来说说看?”女儿想了想说:“琪琪很勇敢,一个人克服了很多困难,真让我佩服。我以后也要学她的勇敢,晚上自己回小卧室去睡,不用妈妈陪了……”

女儿刚上一年级,平时早睡早起,但每逢周末,我都会陪她在家一起看电影,我给她选择的都是经典的儿童动画电影,孩子看得开心,我也觉得有趣。我记得有一次,我们看《小鬼当家2》,主人公凯文给公园里遇到的“鸽子人”讲了自己的一个小故事:凯文曾经拥有一双很好看的溜冰鞋,却因为舍不得穿,一直把它藏在床底下,一共只在房间里试穿过两

次。有一天,他把溜冰鞋拿出来,却发现它已经变小,自己的脚再也放不进去了……

女儿看完这个小片段,让我按下暂停键,极为严肃地说:“妈妈,你还记得我那条裙子的事情吗?”我想起了,女儿有一条漂亮的裙子,是她过生日时我送的礼物。裙子上面的刺绣花纹很好看,穿起来却比较容易勾线。有一次,她穿着这条裙子去公园,被树枝勾住好几次。我看到那么漂亮的裙子被勾线,回家之后就把它洗干净收了起来。此后,每当女儿要穿这条裙子时,我总是说去公园不能穿,去小朋友家玩也不能穿,怕她再把裙子弄坏。结果,跟故事中凯文的遭遇一样,有一天,我拿出裙子时发现它已经变短,女儿再也穿不上了。女儿的对比很有意思,对我和她都是一种启发,好东西应当珍惜,但也应该适时利用。

女儿平时喜欢画画,许多



次,我们一起看完电影之后,她飞快地跑到自己的书桌前,拿出铅笔和画画本埋头画起来,等她画完时,我会发现她画下的都是电影中给她留下深刻印象的片段,比如电影《哈利·波特》中神学院的学生骑着扫帚在空中比赛的场景;比如《大鱼海棠》中那位只长着一只眼睛的灵婆……当然,在画这些人物和场面时,她还会加入自己想象的元素。这样的“艺术加工”,不仅锻炼了她的绘画能力,也让她的想象力更加丰富。

陪女儿看电影,对于我来说还有另一种收获,那就是让我和她有了更多的共同话题,在日常沟通中也更容易走进她的内心。只要女儿愿意,我会一直陪着她看周末电影。我想,多年以后,当她回首这些日子时,一定会觉得温暖。



我:“快到站了,你准备一下。”女儿再次交代我:“一定要到单位后再看信哦。”我答道:“我保证。你要不放心,我们可以拉勾。”接着,我又和她玩了一把“拉勾”的游戏。下车后,看到女儿正趴在车窗后向我挥手,我给她回了个“加油”的手势。

坐上高铁后,我心里想,女儿刚上一年级,也没认识多少字,会给我写一封什么样的信呢?是怪我周末两天很少陪她玩,还是想叫我给她带什么礼物?好奇心让我好几次都想伸手到包里取信,最终,我还是忍住了。算了,也就一个多小时的车程,等到单位宿舍后再看看吧。

刚上一年级那天,女儿放学回到家,妻子问她新学校怎么样?她高兴地回道:“新学校很漂亮,老师和小朋友也很好,我喜欢这所学校。”听得全家人都笑了。开始学拼音和生字后,每周会有两三次听写,获得满分的,老师会在家长群里发个小喜报。女儿好像遗传了我的缺点,前、后鼻音不分,“h”和“f”混淆,每次总是错一两个拼音。久而久之,她越来越不喜欢听写,甚

至有点惧怕上语文课。

我和妻子商量后,决定采用奖励的方法,调动女儿的学习积极性。有一天,我对女儿说:“只要你拿到三次听写的满分,就奖励你一个小礼物。”女儿听后有点心动,但又好像下不了决心。我进一步鼓励她说:“其实每次听写,你都只错一两个,只要再努力一点,一定可以拿满分的。”“那好吧。”最后她说:“这样就可以给爸爸写信了。”我和她击掌,给她加油。

那个周末,我陪着女儿把所有的拼音和学过的生字,全都复习了一遍,重点温习了易错处。几天后,我正在吃午饭,突然接到女儿打来的电话。她兴奋地对我说:“爸爸,我今天听写得满分了,老师还在班上表扬我进步快呢!”我听后也很高兴,对她说道:“我就知道你一定可以的。”现在,女儿已经不再排斥听写,并且越来越喜欢上语文课。

回到单位宿舍后,我满怀期待地打开公文包,从里面取出女儿的“信”。上面是女儿稚嫩而工整的两行字:“你是我的好爸爸,世界上最好的爸爸。”后面,画着一颗粉色的爱心。

一股暖流瞬间涌上心头——顷刻之间,我竟拥有了这世间所有的美好。



快乐童年 盛近/摄