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在这样一个非常时期，

谈 论 阿 尔 贝·加 缪 的 小 说

《鼠疫》，希望这本书能给大

家带来一些启悟和力量。

《鼠疫》是加缪 1946 年

完 成 的 一 部 长 篇 小 说 ，当

年他 33 岁。 1957 年，44 岁

的加缪因为这部小说获得

当年的诺贝尔文学奖。时

任瑞典学院常务秘书的安

德 斯·奥 斯 林 特 在 授 奖 词

中 这 样 评 价《鼠 疫》：令 人

信服的写实的叙述以平静

准确的客观性反映出抵抗

运 动 中 的 生 活 经 验 ，加 缪

赞 扬 了 反 抗 ，那 种 恶 的 侵

入在那些极度灰心和失望

的人们心中唤起的反抗。

里厄医生无疑是小说

的灵魂人物，也是一个个性

鲜明、内心丰富的象征性人

物。一场突如其来的鼠疫

袭击小说中虚构的阿尔及

利亚小城市阿赫兰城，为了

控制鼠疫蔓延，里厄医生不

顾个人安危，也不惧权威、

不惧任何困难，从自己的职

业道德和医生的荣誉感出

发，在一个没有硝烟，却有

死亡的气息飘荡在小城每

个 角 落 的 战 场 上 ，始 终 于

“疫因”不明朗的鼠疫顽强

战斗。以这种大无畏的人

道主义和高尚勇敢的行为，

感召着身边的记者、神甫、

商贩、市民，最终大家用集

体 的 力 量 和 耐 心 ，艰 难 地

战胜鼠疫。

《鼠疫》表面上是一部

叙述严谨的现实主义风格

的作品，但事实上，它也是

一部带有寓言和象征意味

的充满荒诞感的小说。正

如 作 者 选 用《鲁 滨 逊 漂 流

记》作者丹尼尔·笛福的话

为 这 本 书 的 题 词 所 言 ：用

另一种囚禁生活来描绘某

一 种 囚 禁 生 活 ，用 虚 构 的

故 事 来 陈 述 真 事 ，两 者 都

可 取 。 加 缪 取 了 两 种 ，冶

于 一 炉 ，创 造 一 个 人 抵 抗

恶的神话。

既然是人抵抗恶，那就

离 不 开 人 及 其 生 存 的 世

界。加缪十分注意耕耘神

话 土 壤 ，让 象 征 在 现 实 中

扎根。早在二战中法国处

于被德国占领的 1940 年，战

争还没有任何结束的迹象，

各个交战国还在激烈地战

斗 的 时 候 ，加 缪 就 开 始 酝

酿 、构 思 这 部 小 说 了 。 但

是，加缪没有根据纳粹的真

实历史来写一部完全现实

主义风格的小说，而是借助

人类对疫病的态度书写一

部 含 义 更 加 复 杂 的 作 品 。

作者从纳粹势力在欧洲版

图上蔓延，联想到历史上夺

取成千上万生命的大疫病

时代，从而把小说的主题上

升到一个带有抽象的寓言

性和象征性高度。鼠疫已

不仅仅是一种具体的传染

病了，它成为象征，而且是

多层次的象征，举凡纳粹，

战争，人生，苦难（疾病、孤

独、离别等），死亡，恶都可

以在巨大的象征中占一层

面。小说写作技巧简直可

以说是白描，但细节具体生

动，叙述语调平缓有力，可

信而严密。在加缪笔下，病

鼠的垂死挣扎，患者的痛苦

煎熬，医生们的努力，防疫

部门的工作，以及封城后市

民的种种反应，咖啡馆、电

影院、商店等场所的反常热

闹，黑市的猖獗，等等，这一

切都被以一种无可挑剔的

现实主义手法，生动准确地

呈现出来。在这严密而可

靠的现实主义描绘背后，分

明还有另一种东西埋藏着。

面对突然来临的鼠疫威胁，

阿赫兰城里有着各色人性

表现。这个城市的居民平

时是安定，平和，彼此礼遇

的，可是一旦面临将导致灭

顶之灾的鼠疫，他们就惊慌

失措，立即呈现出千差万别

来，人性的复杂就显现了，

尤其是人性中的恶，那些卑

劣、自私、贪婪、胆小和怯懦

的部分就更加突出地表现

出来。

在全球面临新冠病毒

肆虐的大背景下，重读《鼠

疫》意味颇深，我最大的感

受就是，小说中描写的“鼠

疫”是人类曾经面对，现在

我们正在经历，甚至将来仍

旧无法幸免的各种突如其

来 的 灾 难 考 验 的 总 象 征 。

面对灾难，不是个别所谓专

家自相矛盾、自圆不了其说

的误导，更没有救世主，我

们只有依靠自己，排除内心

恐惧与疑惑，胆怯与游离，

共同携手度过艰难时刻，用

耐心和毅力战胜灾难。

每次阅读《鼠疫》，总会

得 到 一 种 精 神 上 的 力 量 、

心 灵 上 的 抚 慰 ，也 许 这 就

是《鼠疫》留给我们的动人

的永恒力量吧。
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往往 事事 杂杂 忆忆

童年时住在一个江南的

小山村里，山村脚下遍布着

大大小小的池塘，这些池塘

里的一洼清泉不仅方便了村

民的生活，更为四季灌溉提

供了保障。

我 对 这 些 清 清 的 池 塘

情有独钟，春日可赏碧水，

夏日可洗冷浴，秋日可以垂

钓。到了冬天，山村热闹的

冬捕就开始了，这一天是山

村的节日，那水里跳跃的鱼

儿，岸边喧哗的人声，分鱼

时欢闹的场景，至今难忘。

那些年，池塘都属于村

集体，水里面游晃的鱼也是

集体的，平时不得捕捉，鱼

都要留到过年打捞上来，平

均分到每家每户。这样，所

有 村 民 都 能 享 受 到 村 集 体

的 好 处 ，毕 竟 过 年 能 吃 上

鱼，就能应上“年年有鱼”的

好兆头，所以冬捕便成了村

里 过 年 前 的 大 事 ，马 虎

不得。

冬捕有两种方式，不规

则的池塘一般采用“干塘”方

式，就是将池塘里的水抽干，

竭泽而渔。长形的池塘，则

用拖网拖鱼，大些的鱼基本

上也能一网打尽。

“干塘”一般是从晚上

就开始了。傍晚时分，村民

架好水泵，通上电，旁边竖个

竹竿，上面挂一盏灯泡，发动

水泵，“突突”声音响起，水泵

便开始工作，“哗哗”的水声

传出去老远。冬天的山村入

夜后万籁俱寂，睡梦中你还

能听到远处水泵传来的沉闷

声响。

第二天早上，我总是迫

不及待地察看池塘，看看池

塘的水浅了多少。记得那天

早上，我跑到池塘边一看，池

塘里还有大半个塘的水，心

想，抽了一夜的水还有这么

多，这池塘里的水到底什么

时 候 能 抽 完 呢 ？ 村 人 笑 着

说，不要着急，今天一定能抽

干。后来，我才明白，池塘就

像个巨大的瓷碗，上面大下

面小，越到后来，抽水越快。

果不其然，到了中午的时候，

池塘又浅了许多，塘的边沿

泥石都露了出来。此时，池

塘里的鱼便不淡定了，水面

上不时有鱼儿乱窜，有些鱼

儿甚至跳出水面，估计它们

也 是 莫 名 的 惊 慌 。 随 着 时

间的推移，到下午二三点钟

的样子，水越来越浅，塘里

的 鱼 都 被 赶 到 一 个 浅 水 洼

里，那里面鱼挨挨挤挤，就

像 没 头 的 苍 蝇 一 样 四 处 乱

窜。此时，村民们都赶了过

来，抓鱼的时间到了。

抓 鱼 的 工 作 一 般 由 村

上壮劳力承担，他们带着鱼

筐，穿上皮裤，手拿抄网，蜂

拥而上，不多时，水洼里的鱼

便基本上捞完了。当集体捕

捞结束后，就是村民自由捕

捞时间，如果你不怕寒冷，不

惧淤泥，下塘捕捞，也能捕些

漏网之鱼，只不过都是些小

鱼小虾。运气好的话，能抓

上几条泥鳅或黄鳝，再不济

的 话 ，也 能 捡 些 螺 蛳 和

河蚌。

集 体 捕 上 的 鱼 被 抬 到

岸边，下一步就是分鱼。分

鱼 选 择 地 点 一 般 是 塘 边 空

旷处，鱼直接堆放在地上。

分鱼一般按户头分，村里有

多 少 人 家 就 分 多 少 份 。 先

分青鱼和草鱼，争取家家户

户都有一条，再分胖头鱼，

最后再分鲫鱼和鳊鱼，最后

剩下的小鱼直接搭配，以保

证 每 堆 鱼 份 量 大 致 相 当 。

分好了鱼，便开始抽签，这

是 最 激 动 人 心 的 时 刻 。 抽

到 个 头 大 ，分 量 多 些 的 人

家，一脸欢笑；抽到略次些

鱼 的 人 家 ，则 开 始 暗 自 抱

怨，只恨自己手气不好。

那 时 节 ，为 了 过 个 好

年，村民分到的鱼都舍不得

马上吃，大点的青鱼、草鱼

和胖头鱼都要腌制起来，晒

干后，过年待客，而分鱼当

晚吃的一般都是那些小鱼。

记得，杀鱼的事情常由

父亲完成，我们兄弟打打下

手。鱼洗干净后，烧鱼的事

情就交给了二姐，待铁锅烧

热后，放上几勺菜油，把鱼

身平铺，不一会儿，鱼身金

黄，香气四散。此时，二姐

放上各种佐料，再加些咸菜

和萝卜丝，添上水，盖上锅

盖，十几分钟后，鱼就烧好

了。揭开锅盖，热气弥漫，

那扑鼻的鱼香蔓延开来，浓

香四溢。

如今，山村分鱼的事情

过 去 了 几 十 年 ，再 想 起 那

“干塘”的夜晚，山村里家家

户户鱼香飘荡的日子，就像

梦 里 一 样 。 只 是 我 还 是 忘

不了那捕鱼时的喧闹场景，

分 鱼 领 鱼 时 的 欢 快 笑 声 。

那 声 音 伴 随 着 山 村 鱼 香 穿

过时光隧道，永存脑海，永

难忘却！


