
这个世界上，大概没有

比读书更有意思的事情了。

明明哪儿都没有去，却

可以看见白山黑水、黄河长

江，可以看见沉鱼落雁、草木

生长，也可以看见遥远的未

来，和久远的从前。

明明什么都没有做，却

好似经历了三生三世、百代

浮华，在兰亭之下看过王羲

之、谢安等一众名士曲水流

觞，成就千古美谈；在滕王阁

前看过王勃落笔成文，珍词

绣句才压宿儒；在太白楼中

看过白衣少年黄仲则出口成

章，引得整个县城的读书人

争相传抄。

正因为有如此妙趣，书

自然而然地成了很多人的心

头好。对很多爱书的人来

说，世间至乐莫如读书。一

书在手，北海西山皆可遗忘，

一 书 在 手 ，十 里 春 风 视 若

无睹。

读书的快乐和读书人的

快乐，不读书的人是断然不

会理解的。平日里，偶得空

闲，书店、图书馆是他们常去

的地方。只要所在的城市新

开了一家书店，必然逃不开

他 们 的“ 千 里 眼 ”与“ 顺 风

耳”。未曾造访时，心向往

之，工作再忙再累，也定要挤

出时间去“实地考察”一番，

哪怕什么都不买，凑近前去

看上一看，留下自己的气息，

也觉得异常满足。若是到了

一座新的城市，必做的一件

事情就是查看一番附近是否

有一个可以供人看书、淘书

的地方。找得到，这城市便

是一座好城市；找不到，城市

再繁华，街景再漂亮，亦不过

尔尔。

读书的乐趣还在于能够

使人心安。哪怕闹市再闹，

到了有书的地方，总能给人

一种宁静的感觉，仿佛书之

所在即是心之所安。也许打

开书，书中有十面埋伏，刀光

剑影，有龙腾虎跃，鸡鸣狗

盗，但是合上书，书里的世界

也就成了读书人的回忆和回

味，让岁月愈发充实。
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几垄菜畦一个田园几垄菜畦一个田园
□□ 王国梁王国梁你 的 角 色你 的 角 色

□□ 苗君甫苗君甫

小时候，你是让我很崇

拜的超人。

遇到不明白的东西，我

都会跑去问你。我问你：“我

为什么叫这个名字？”你说：

“你知道诗圣杜甫吗？他不

仅是诗圣，还是诗史，他写的

诗，记录着朝代的历史。希

望以后你也能写你自己的故

事和历史。”

虽然那时候的我，并不

明白“历史”代表的意义，但

你郑重的表情让我动容，让

我觉得，那应该是一件很了

不起的事情吧。

你教我背“好雨知时节，

当春乃发生。随风潜入夜，

润物细无声”；教我读“黄四

娘家花满蹊，千朵万朵压枝

低。留连戏蝶时时舞，自在

娇莺恰恰啼”；给我讲“会当

凌绝顶，一览众山小”……会

在我看到盛开的桃花，随口

说出那句“桃花一簇开无主，

可爱深红爱浅红”时，高兴得

手舞足蹈。

我曾经不明白，角色是

农民的你，为什么和村里扛

着锄头下地的人都不一样？

他们农闲时吸烟、喝酒、打

牌，而你看唐诗，而且还是那

种竖着排版的线装书，你眯

着眼睛在阳光下看那些密密

麻麻的字，很享受的样子。

我凑过去看，发现有太多不

认识的字，你就停下来教我

查字典，而且还是那种四角

编码的字典。那时候的我总

在想，你怎么连这种字典都

会用？

结婚后，你是让我看不

懂的怪人。

每次来我家，你很少留

在家里吃饭，即便我请求、甚

至哀求都不行，几乎每次都

是把从家里带来的东西放下

就走，甚至有些时候，连口水

都不喝。我说：“你这么着急

干嘛，喝口水再走不行吗？”

你说：“你这儿的水都是钱买

的，咱家的水不要钱，回家

再喝。”

可是，一大桶矿泉水才 2
块钱，2块钱你竟然都能看到

眼里，你怎么就那么小气？

生了二胎之后，房子住

着有点紧张，我和爱人决定

换一套大一点的房子。你给

我送来一个存折，我说：“我

们有公积金，一个月还不了

多少钱，你不用担心。”你说：

“这值啥钱？才 6 万，你先用

着，我还有呢！”

2 块和 6 万，这两个数字

相差万里，但你却给了与我

完全相反的注解：2块钱很珍

贵，但 6万不值啥钱。

我在想，你的判断标准

怎么和我完全不一样？

现在，你是让我超依赖

的车夫。

我说：“我今天加班，来

不及去幼儿园接孩子了。你

能替我接一下孩子吗？”你

说：“好，我这就去。”因为知

道你是个值得信赖的车夫，

我安心加班，从来不用因为

孩子的事情分心。

周末，我说：“我跟着网

上学做了几道菜，你来接上

我，咱们回咱家吃吧。”你说：

“好，我快到了给你打电话，

你再下楼。”我提着做好的

菜，等待着你的到来，心里是

满满的幸福感和安全感。

很 想 认 真 定 义 你 的 角

色，也很想用心总结你对我

的影响，更想真正表达对你

的爱，但我意外发现：你哪

里有什么角色呢？你会在

我需要时，变换成任何我需

要的角色：倾听师、守护神、

特级厨师、超级保姆、无薪资

车夫……你扮演了太多太多

的角色，每一种角色都被你

诠释得很完美。

你对我的影响又怎么能

用文字准确地表达呢？不过

是“润物细无声”的引领罢

了，从你身上，我学会了品味

文字的美感，学会了享受自

己写下的字，更学会了郑重

对待自己的作品——我的两

个孩子。

而我又怎么能表达对你

的爱呢？不过是一句当面很

少说，但在心里说过无数次

的话而已：“爸，我永远爱你！

成为你的女儿，我很幸福，更

是幸运！”

读着爱尔兰诗人叶芝的

诗：“我要起身离去，去湖心小

岛茵尼斯弗里，用粘土和树

篱，搭建一栋小木屋，在那里：

我将种植九垄豆角，为蜜蜂建

造房子，孤独地生活在蜜蜂喧

闹的林间空地……”我心中不

觉荡漾起一股惬意和柔情，感

觉身心无比放松。

我想大概每个人心中都

有一个田园梦，而每个人的田

园梦各有不同。在我心中，几

垄菜畦就是一个田园。我很

理解叶芝“种植九垄豆角”的

心愿，这种朴素而生动的愿

望，正是人们内心深处渴望回

归的反映。我们的心灵家园，

有了几垄菜畦做铺垫，就会呈

现 出 一 半 诗 意 一 半 烟 火 的

美好。

菜畦的美好在于观赏价

值与实用价值兼具。几垄菜

畦既可以当花看，又可以借此

烹制出人间五味。相比较来

说，菜园比庄稼地多了几分诗

意，比花园多了几分质朴，是

个内涵更为丰富的所在。

乡下的菜园，一垄小葱，

两垄韭菜，三垄南瓜，九垄豆

角，翠绿绿，嫩生生，高低错

落，俯仰生姿，活脱脱一首婉

转精巧的小令，长短句摇曳

出万般风情，平仄之间有优

美的旋律和动态的美感。微

风吹过来的时候，菜畦间的

绿叶舞动着，叶与叶呼应嬉

戏，一派生机盎然。花开时

节，明黄的南瓜花，紫色的豆

角花，好像彩蝶一样在绿叶

间翩然欲飞。当然，蝴蝶和

蜜蜂也被吸引而来，园子里

热闹了起来。有了花朵的点

缀，有了蜂蝶的流连，菜园里

便有了缤纷的色彩，有了芬

芳的气味，有了盎然的生机。

那样的几垄菜畦，营造了一

个有声有色、有香有味的田

园梦境。

菜园的价值绝不仅仅是

用来观赏的，观赏价值只是它

最肤浅的层次。在菜园里，你

会享受到一半田园一半生活、

一半清欢一半烟火的别样意

趣。菜园里的蔬菜品种繁多，

我们可以按照自己的意愿种

下适应不同时令的蔬菜。蔬

菜们此消彼长，彼消此长，可

以使菜园长时间保持生机。

初春的时候，沐着潇潇细雨，

你在菜园里流连，很自然地回

想起杜甫的诗句：“夜雨剪春

韭，新炊间黄粱。”满园的蔬

菜，绿意盈盈，柔嫩可人，你一

定还会想到苏轼的诗句：“雪

沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春

盘。人间有味是清欢。”到了

秋末，大白菜丰收，你会想到

“秋末晚菘”这样的话，经霜的

白菜给你甘美醇厚的味道。

守着一个菜园，就是守着细水

长流的日子。

几垄菜畦，一个田园。我

想菜园除了观赏与实用价值

之外，更多的是带给你精神层

面的满足。生活在都市中的

人，都有一个田园梦。我们梦

想像陶渊明那样，采菊东篱

下，悠然见南山。其实不一定

要采菊，采菊有点过于超然

了，在菜园里采摘蔬菜，照样

可以获得宁静悠然的心境。

当你在都市的喧嚣中感到疲

惫的时候，不妨回归故乡的小

菜园，左手采一根丝瓜，右手

采一把豆角，享受一份岁月的

清 欢 ，也 品 味 人 间 的 烟 火

之味。

自然的清风吹动你的衣

角，菜园的馨香浅浅萦绕，你

卸下了铠甲，以最柔软的姿

态 面 对 生 活 赐 予 你 的 自 然

之趣。

读书可安岁月读书可安岁月
□□ 潘玉毅潘玉毅

相看两不厌 心飞扬/摄


