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永远的捣衣声
□ 刘希

那日回乡下老家那日回乡下老家，，远远远远

地地，，便有一阵带节奏的捣衣声便有一阵带节奏的捣衣声

传过来传过来。。我循着声音走过去我循着声音走过去，，

看见池塘边看见池塘边，，一个阿婆蹲在石一个阿婆蹲在石

板上板上，，正在聚精会神地捣衣正在聚精会神地捣衣，，

只见她右手执着一支棒槌只见她右手执着一支棒槌，，左左

手执着衣服手执着衣服，，使劲地在石板上使劲地在石板上

敲打敲打。。望着她瘦弱而佝偻的望着她瘦弱而佝偻的

背影背影，，我不禁悲从中来我不禁悲从中来。。

这阿婆这阿婆，，跟我奶奶年龄差跟我奶奶年龄差

不多不多，，若是奶奶在世若是奶奶在世，，她一定她一定

也是这样捣衣的吧也是这样捣衣的吧。。她若见她若见

了我了我，，一定兴高采烈地站起一定兴高采烈地站起

身身，，笑眯眯地招呼我笑眯眯地招呼我：：我的乖我的乖

宝贝宝贝，，回来了呀回来了呀。。

儿时儿时，，只要放假只要放假，，家里的家里的

衣服都是由我负责清洗衣服都是由我负责清洗，，晾晾

晒晒。。那时候那时候，，爷爷奶奶和父母爷爷奶奶和父母

虽然分了家虽然分了家，，但就住隔壁但就住隔壁，，房房

子是土砖子是土砖，，隔音效果差隔音效果差，，稍微稍微

一点响动都听得见一点响动都听得见。。母亲交母亲交

待我的事待我的事，，我总是瞅准时机我总是瞅准时机，，

让奶奶代劳让奶奶代劳。。

光捣衣这件事光捣衣这件事，，奶奶就帮奶奶就帮

我干了很多回我干了很多回。。我早早就把我早早就把

衣服洗了衣服洗了，，然后捕捉奶奶的时然后捕捉奶奶的时

间间，，见她跨着装衣服的篮子去见她跨着装衣服的篮子去

池塘池塘，，我便知道奶奶要去清洗我便知道奶奶要去清洗

衣服了衣服了，，便赶紧跨起竹篮便赶紧跨起竹篮，，跟跟

在奶奶身后在奶奶身后。。到了池塘到了池塘，，我喊我喊

一声一声：：奶奶奶奶。。她立刻明白我的她立刻明白我的

心思心思，，让我把篮子放她身边让我把篮子放她身边。。

奶奶衣服不多奶奶衣服不多，，三两下就捣干三两下就捣干

净了净了。。接着再把我篮子里的接着再把我篮子里的

衣服悉数捣完衣服悉数捣完，，这才站起身这才站起身，，

唤我回去唤我回去。。她她

捣 衣 的 时 候捣 衣 的 时 候 ，，

我就在池塘边我就在池塘边

逗逗青蛙逗逗青蛙、、捉捉捉捉

蚂蚁蚂蚁，，或是在树阴或是在树阴

下 玩 会 儿 水下 玩 会 儿 水 、、乘 会乘 会

儿凉儿凉。。

奶奶捣衣时发出奶奶捣衣时发出““啪啪————

啪啪————””的声音的声音，，成为我玩耍成为我玩耍

时最美的伴奏音乐时最美的伴奏音乐。。

见我洗得又快又好见我洗得又快又好，，母亲母亲

便有些生疑便有些生疑，，质疑我是不是偷质疑我是不是偷

懒了懒了。。这时奶奶就会站出来这时奶奶就会站出来

辩解辩解，，她说夏天太晒她说夏天太晒，，冬天太冬天太

冷冷，，哪能让一个孩子干活哪能让一个孩子干活？？春春

天和秋天呢天和秋天呢，，正是好玩的季正是好玩的季

节节，，哪个孩子不爱玩呢哪个孩子不爱玩呢？？就让就让

她多玩些她多玩些。。再说再说，，她那棒槌她那棒槌，，

很是轻巧很是轻巧，，捣衣一点也不费捣衣一点也不费

劲劲。。奶奶总是给我找理由奶奶总是给我找理由，，让让

我理所当然地享受她的宠爱我理所当然地享受她的宠爱。。

那棒槌那棒槌，，跟着奶奶几十年跟着奶奶几十年

了了，，因为长期敲打因为长期敲打，，磨得又光磨得又光

又滑又滑，，但也轻巧但也轻巧、、实用实用。。而我而我

家的因为是新做的家的因为是新做的，，又大又又大又

重重，，举起来就很费气力举起来就很费气力，，我便我便

仗着这个理由仗着这个理由，，把捣衣的把捣衣的““光光

荣荣””任务交给奶奶任务交给奶奶。。

记得那年冬天记得那年冬天，，水冷得刺水冷得刺

骨骨，，我还是跨着一篮衣服跟在我还是跨着一篮衣服跟在

奶奶身后奶奶身后。。那一天那一天，，她洗得有她洗得有

些吃力些吃力，，说水太冷了说水太冷了。。我试了我试了

试试，，手瞬间通红手瞬间通红，，冷得打颤冷得打颤，，便便

决定自己洗决定自己洗，，可奶奶却坚持要可奶奶却坚持要

帮我洗掉帮我洗掉。。那一桶衣服那一桶衣服，，奶奶奶奶

洗了差不多半小时洗了差不多半小时，，她捣衣的她捣衣的

声音明显小了很多声音明显小了很多。。我以为我以为

那是天冷的缘故那是天冷的缘故，，没想到没想到，，却却

是重病缠身是重病缠身，，奶奶的身体已经奶奶的身体已经

严重透支了严重透支了。。

几个月后几个月后，，奶奶查出直肠奶奶查出直肠

癌癌，，晚期晚期。。又没过几个月又没过几个月，，奶奶

奶去世了奶去世了。。

奶奶出殡后奶奶出殡后，，叔叔和父亲叔叔和父亲

商定将奶奶留下的东西分掉商定将奶奶留下的东西分掉，，

陪伴了奶奶一辈子的竹椅陪伴了奶奶一辈子的竹椅、、竹竹

床床、、雕花木床雕花木床、、谷仓还有一对谷仓还有一对

青花瓷坛青花瓷坛，，都悉数成为他们的都悉数成为他们的

至爱之物至爱之物。。堂妹也从奶奶的堂妹也从奶奶的

抽屉里抽屉里，，找到了一对刻着凤凰找到了一对刻着凤凰

的银镯子的银镯子。。我瞥见了奶奶的我瞥见了奶奶的

棒槌棒槌，，紧紧地抱在怀里紧紧地抱在怀里，，爸妈爸妈

觉得无奈又好笑觉得无奈又好笑：“：“这丫头这丫头，，咋咋

会要这件没用的东西会要这件没用的东西？”？”

我将奶奶的棒槌细心地我将奶奶的棒槌细心地

包好包好，，用软绸布包着用软绸布包着，，收藏在收藏在

衣柜里衣柜里，，时常拿出来看看时常拿出来看看。。看看

见棒槌见棒槌，，我仿佛就看见奶奶慈我仿佛就看见奶奶慈

爱的身影爱的身影，，耳边便回荡起阵阵耳边便回荡起阵阵

捣衣声捣衣声，，心里顿时就会温暖心里顿时就会温暖

起来起来。。

□ 王阿丽

自从把婆婆接来一起生

活后，她便成了我们家的“司

务长”，菜场买菜，超市购物，

锅上灶前，婆婆乐此不疲，我

们过上了“饭来张口”的幸福

生活。

可是，不久后我却发现婆

婆有囤货瘾。家中的冰箱保

鲜层塞得满满的，有的蔬菜叶

子蔫了，有的水果长了“皱

纹”；冷冻层的三个抽屉也是

装满了鱼肉蟹虾。再打开旁

边的冰柜，吓我一跳：冰柜里

的食物塞得太满，都快把冰柜

盖顶开了！

婆婆是从苦日子熬过来

的，吃了上顿愁下顿的故事也

常听她说起，所以我能理解

她。虽然我和先生商量着帮

婆婆戒去囤货瘾，但也得讲究

方法策略。

那天，婆婆说冰箱要除冰

了，我们因为工作忙，这事也

耽搁了下来。正好休息日有

空，就让婆婆一起帮忙。所有

的食品拿出来后，我们按包装

袋上的时间归类，散装食品通

过观、嗅、捏的方式判断品质，

清理出过期食品。婆婆拿来

计算器，估算着这些食品的价

钱。“哎哟，这些东西加起来有

一百来元呀！”婆婆把那些过

期食品放入垃圾袋，心疼地摇

摇头：“以后，真的不能一次性

买那么多菜了！”听了婆婆的

话，我心中暗喜。

婆婆有自己的生活圈，她

每天早晨锻炼身体后，都会和

老姐妹们一起去超市买菜。

婆婆说：“和她们一起逛，看着

这个便宜想买，看着那个打

折也想买。”我知道，婆婆这

是典型的从众心理作祟，一

下子让她一样都不买也不可

能。于是，我给出了这样的

建议：“妈，这样吧，我们每天

来写菜谱。您按照家中现有

的菜列出每天的菜单，还有

两 个 菜 呢 您 去 超 市 机 动 购

买，这样搭配起来，营养也均

衡。”饭桌上，婆婆说：“你这

招还真灵，我买菜时心里就

念叨着：今天只买花菜和青

菜，其他的就看看，坚决不

买。”“妈，您看您今天的菜品

搭配，色香味俱全，营养价值

又高，花的钱也不多，比你一

次性买好多划算多了！”我顺

势把婆婆夸了一番，婆婆乐

得脸上开了花。

慢慢地，婆婆的囤货瘾彻

底戒掉了，变成了理性购物达

人。在诱人的价格面前，婆婆

总是“三思而后行”，婆婆的消

费观也带动了她那帮好姐妹，

“该出手时才出手”成了她们

的购物口号。几个月下来，我

们家中的伙食费降低了好几

百元，饭桌上的菜肴每天不同

样，新鲜可口，营养均衡，顿顿

吃个底朝天！

该出手时才出手该出手时才出手
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□
耿
艳
菊

蓝蓝姐脾气犟，18 岁离开

家，一去 20 载，不曾回过生她

养她的故土。不是她不想回，

是家里还有个比她更犟的人，

就是我大伯。

大伯沉默、严肃、不善言

谈，也从来没见他笑过，我们都

有点怕他。他有一儿一女，那

时很多长辈都重男轻女，他反

而重女轻男。蓝蓝姐是他心尖

尖上的宝贝，那真是捧在手里

怕摔了，含在口里怕化了，宠爱

得让人嫉妒。大伯是一个不擅

长表达感情的人，唯有对蓝蓝

姐，处处周到细心。

蓝蓝姐不但伶俐活泼，机

灵调皮，还很热爱学习，是我们

镇上唯一考上县城重点中学的

学生。学校大张旗鼓地开大会

表扬她，还邀请大伯上台演讲，

说说他教育子女的经验。

大伯黧黑的面孔上第一次

舒展出笑容，这笑容马上又被

腼腆遮住。大娘开朗，口才又

好，自告奋勇替大伯出了一回

风头。那是他们家最风光的时

刻，台下黑压压一片学生家长，

都是来聆听他们教子良方的。

我一直记得那天中午，大

伯大娘和蓝蓝姐在学校开完会

从镇上回家的情景，他们就像

一块磁铁一样，众人所有羡慕

的嫉妒的欣赏的目光都聚集在

了他们身上。大娘推着一辆崭

新的自行车，学校奖励的，车把

上挂着一朵大红花，像中午的

太阳一样亮得晃人眼。大伯和

蓝蓝姐走在旁边，蓝蓝姐嘻嘻

哈哈地和熟识的人打招呼，大

伯昂首挺胸，腰杆直直的，像视

察的首长一样向那些同他攀谈

的人挥着手点点头。

那段时间，喜欢低着头走

路的大伯一改多年的习惯，不

仅目视前方，头抬得高高的，而

且爱说爱笑。然而大伯的好风

光并没有一直持续下去，蓝蓝姐

在县城读书的第二年出事了。

蓝蓝姐和县城一所师范学

校学生谈恋爱。按说，这并不

是什么大不了的事，可是在大

伯眼里，那是不行的，他就指望

着蓝蓝姐能去大城市读大学，

跳出农门，为祖辈争光。

而蓝蓝姐正是叛逆的年

龄，越是阻止，越是对抗。大伯

的犟脾气上来，蓝蓝姐更犟，最

后家也不回了。那男孩子是外

地的，毕业时，蓝蓝姐不吭声就

跟着他走了。

“她才 18 岁呀……她才 18
岁呀……”讷言的大伯气得反

复说着这句话，拳头狠狠地砸

在院子里的桃树上，桃叶簌簌

发抖，一片片落在抖动的肩上。

这棵桃树是大伯为蓝蓝姐栽下

的，因为蓝蓝姐喜欢吃桃子。

蓝蓝姐这一走，似乎一下

子抽走了大伯的精气神。他比

从前更沉默了，高大的身躯猛

然间弯成了一截枯树枝，远远

地避开人群，头低得要掉到地

上去。蓝蓝姐不仅让他在亲戚

邻居间抬不起头，还深深伤了

他的心。

大伯的脾气更加古怪了，

谁都不能在他面前提蓝蓝姐，

谁提就给谁下不来台。岁月不

停地向前，每天都有那么多事

发生，谁还盯着过去的那些陈

谷子呢？蓝蓝姐出走带来的震

惊和唏嘘在人们的心中早已风

轻云淡。而大伯却走不出他的

悲伤和失望，始终无法与生活

和解。

其实蓝蓝姐走没多久，就

与大娘联系了。她找了一份工

作，和男孩结婚了，开了一家小

店……蓝蓝姐生活的点点滴

滴，大娘都知道。后来，蓝蓝姐

的日子越过越好，在城里买了

房，大娘还去住了一段，但大伯

始终都不肯点头让蓝蓝姐回

家。大娘气急了就哭着问大

伯，你不是气闺女吗？你不是

不想闺女吗？你干嘛天天去桃

园？你干嘛年年都种一棵桃

树？多少年了，你还过不去，你

就是死要面子活受罪。

自蓝蓝姐走后，大伯每年

春天都会在东边的自留地种

一棵桃树，一年一年，桃树越

来越多，自留地就没法种庄稼

蔬菜了，渐渐就成了一片小小

的桃园。大伯整天在桃园里

细心打理，这里仿佛是他孤寂

生活的精神支撑，有时候，他

还会对着桃树轻声说些什么。

今年春天，我又看见大伯

扛着一棵桃树苗从集市上回

来，他穿着一件崭新的外套，把

他黧黑苍老的面孔映得明亮喜

气。这是蓝蓝姐给他买的，我帮

着从城里捎回来的。这时候，桃

园的桃花都开了，我想，蓝蓝姐

今年能吃上大伯种的桃子了。
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