
春天，总该做些什么的。

该去专注一棵草的破土，一片

叶的发芽，一朵花的绽放；该去

撑一把透明的小伞，看贵如油

的春雨碎在伞面上；该在一个

明媚的早晨，用心去听一听春

风婉转温和的歌声。当然，最

重要的，该去好好读几本书。

春天真是个读书的好时

节。夏天过于燥热，实在难以

静下心；冬天在室外过冷，在室

内又过暖，不如蒙在被子里大

睡一觉；有人说，那秋天温和，

秋天总行了吧。但于我而言，

秋雨连绵、枯叶渐落的季节，难

免过于多愁善感些，相较于读

些什么，倒不如写下些什么，用

储存下的秋雨发酵几首“为赋

新词强说愁”的诗也是好的，也

是畅快的。秋里读愉悦的文字

和气候并不适宜，读伤心的文

字又过于悲了。所以，就选在

春天吧，在最温和的季节去读

书，是件很美妙的事情。坐在

院子里，坐在一棵树下，柔和的

阳光斜照在书页上，再反射进

黑色的眸中，多年前作者所写

下的文字就开始发光了，书中

流淌出的一股股生命力一点点

注入体内，整个人就开始同万

物一样被唤醒。如果有条件的

话，还可以在身旁支一张木桌，

放上热茶，当春风与鸟鸣都躲

进茶里时，就一口喝掉，像喝掉

春天似的，然后将文字与春一

同消化。

这个春天，该走进谁的世

界，或者说我该将自己的灵魂

交予谁保管呢？我在春光下想

了又想，想到一株草急到破了

土，突然觉得该读一读史铁生

和余秀华了。几年前，还觉得

自己年轻，对于这类文字是读

不下的，太细腻太平淡，更喜欢

去读一读莫言、余华和路遥，然

后故作深沉，觉得自己已将世

间丑恶与无奈悉数看遍。这几

年，经历得愈发多起来，颇有些

“而今识尽愁滋味，欲说还休。

欲说还休。却道天凉好个秋”

之感。

说起来史铁生和余秀华还

是有很多相似处的。虽则二人

一人性情偏温和，另一人则偏

尖锐些；一人像是坐在轮椅上

的神明，用平静的目光审视万

物，一人则是深陷生活的蝼蚁，

在泥泞中歪歪斜斜向前走。但

看过文字后，总觉得他们内核

是相似的，或平淡或尖利的文

字里，都隐藏着强大的生命力。

或许上天是仁慈的，所以给他

们残缺的身体时也赐予他们更

强大的心脏，更细腻的感官。

这种强大与细腻的结合，同春

天是绝配的。

史铁生写“在满园弥漫的

沉静光芒中，一个人更容易看

到时间，并看到自己的身影”，

写“树干上留着一只蝉蜕，寂寞

如一间空屋”，写“一群雨燕便

出来高歌，把天地都叫喊得苍

凉”；余秀华写“阳光好的时候

就把自己放进去，像放一块陈

皮”，写“月亮圆一百次也不能

打动我。月亮引起的笛鸣被我

捂着”，写“一棵草怔了很久在

若无若有的风里扭动了一下”。

在春天，我并不想将这些

语言一字一句地探究，只是笼

统地、模糊地去感受他们笔下

那个万物有灵、万物细腻的世

界，然后将读到的文字再一点

点誊抄在纸上，就像是在誊抄

一个人的一生，又像是一个在

春天播种的老农，勤勤恳恳，用

被春雨打湿的心，将地犁了千

百遍。

想着就这样过吧，在这个

春天，只是坐着，就行了千万里

路，走进更多人的一生，实在是

不算辜负。只是，叶子慢慢在

头顶变多的过程，我是不是错

过了？好像突然就忘了，自己

也是适合在春天反复翻阅的一

本独一无二的书啊。多年后，

我这本书的内容该是什么，总

不该只有这几个大字的，总不

该只是这样的，“她这一生啊，

读了很多别人的人生”。

春日读书好春日读书好
□□ 林钊勤林钊勤

拔茅针拔茅针
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小学念书那会儿，等到

学校放学的钟声敲响，肚子

已经饿得咕噜咕噜叫了。幸

好有铃声掩盖，才免得了几

分尴尬。捧着书快步走回

家，转几个弯就到了一塘之

隔的家里。放学之后还有一

项家务要干，那就是割羊草。

割草之前，小伙伴们通

常会吃点东西垫垫肚子。

一个冷山芋，一块早上剩下

的油煎饼子或者干脆就是

竹篮子里面的冷饭胡乱抓

上一把。

那天放学回家，家里实

在找不出其他能够填肚子

的食物，翻遍家里所有抽屉

也找不到半个硬币。于是，

我和妹妹盯上了桌上那碗

冷饭。那个时候父亲在化

肥厂上班，煤气是他们单位

的副产品，也因此成了单位

福利之一。一瓶煤气只要

五毛钱，一直维持着这个价

格好多年才涨到五元一瓶。

所以，我很小就学会了用煤

气灶做简易的饭菜。我负

责开火炒饭，妹妹负责去门

口的菜园子里面掐几片大

蒜叶子。灶头的油碗里面

搁着一把陶瓷调羹，我端过

来，一勺油顺着锅边洒了半

圈，再转动锅子，把油摇匀。

饭团丢进锅里，刺啦一声，

青烟袅袅升起。我一边翻

动锅铲，一边用锅铲把饭团

拍碎。菜油金黄，散发出浓

浓的香味。随着锅铲的翻

动，米粒把锅里的油花都吸

收进去。饭粒在锅内跳动

的时候，洒下盐和切碎的大

蒜叶儿，再翻动几下就可以

起锅了。

我操作的时候，妹妹就

在一边打下手。掐蒜叶，切

蒜叶，一半洒进锅里，一半

放在汤碗里备用。炒饭伴

侣是什么？一定是一碗酱

油汤。从猪油罐里小心翼

翼地拨出一点猪油，放进汤

碗里，淋上少许酱油，冲上

开水，一碗酱油汤就大功告

成了。锅里的饭分成两份，

我一份，妹妹一份。我们大

口地吃着油炒饭，喝着酱油

汤，这简单的一碗炒饭、一

碗汤此刻真是无比美味。

扒拉完饭，我们便精神抖擞

地出发去割羊草了。割完

羊草再回来写作业。

那个时候的我们，什么

都没有，物质是如此的匮

乏，可是我们却那么容易满

足，一碗简单的油炒饭和着

一碗酱油汤就让我们幸福

感爆棚，天天向往。有时，我

在想，到底什么才是幸福快

乐的本质呢？现在我们拥有

很多很多，小吃店里面即便

是吃一碗炒饭，浇头也可以

有许多选择，可是我们再也

不会为吃一碗炒饭而感到幸

福满足了。我们总是以为得

到许多才是幸福的源泉，其

实不是。正如电影《后来的

我们》中的一段台词：“原来

的我们什么都没有，还有我

们；后来的我们什么都有了，

却没有了我们。”我们向着梦

想奔赴，真正可贵的不是实

现梦想，而是在奔赴的过程

中始终保持一颗初心。

每次读“野火烧不尽，

春风吹又生”这句诗，总让

我想起家乡河畔的野茅草。

那时乡间小路河塘岸边，总

是密密麻麻地长着茅草，野

生的，天落地养，绵延不绝。

几场春雨过后，河畔

的茅草也苏醒了，眉眼含

笑。低首你会发现枯萎的

茅草丛中钻出的新叶来，

尖尖的，像一把把小匕首

刺向如水的蓝天。阳光明

媚，在这些细长的草叶间，

你若俯下身子，细细地瞧，

便会发现玉簪似的被叶片

包裹的茅草草茎，那是茅

草的花苞——茅针。

那时我常走在阔寂的

河滩边，猫着腰，小心翼翼

拨开茅草丛，寻觅茅针。一

发现茅针，就揪住上端，一

点点往上拔，一边拔一边念

念有词，以免心太急把茅针

拔断了，等到茅针即将脱节

时，快速一提拉，茅针就从

茅草肚子里脱了出来。茅

针，很像一根缝衣针，所以

叫它茅针。《毛诗品物图考》

上言：“茅春生芽如针，谓之

茅针。”轻轻剥开一层一层

嫩黄的苞衣，剥玉米般，这

时展现在你眼前的是雪亮

的茅草花，它还在沉沉地做

着梦呢。把茅针送到嘴里

嚼，嫩嫩的，甜丝丝的，有草

叶的清香。

“打了春，赤脚奔，挑荠

菜，拔茅针。”小时候，对拔

茅针有一种痴迷，目的不在

于吃，而在于拔的过程，我

们常常拔得热火朝天，手上

满是青滋气。其实茅针在

《诗经》时代已有之。《诗经·

邶风·静女》：“静女其娈，贻

我彤管。彤管有炜，说怿女

美。自牧归荑，洵美且异。”

茅针谓之“彤管”，是形似，

茅针尖端那微红的润泽又

如那胭脂般，是万绿丛中一

点红的亮眼与热闹。

老人说，清明吃茅针眼

睛亮。每年草长莺飞之际，

茅草一出青，小伙伴们便相

约一起寻茅针，解馋又好

玩。当春天渐入深处，茅草

也更恣意地生长，茅针也渐

渐老了，便没什么吃头了。

茅针长大，破叶而出，高高

擎起绽放，像蓬松的毛茸茸

的松鼠尾巴，在春风中摇曳

着 ，也 让 河 岸 多 了 一 层

荒凉。

儿时，乡村有不少野生

植物可以吃，除了茅针，还

有甜滋滋的桑葚、野梅子、

野桃子……自然界的草木

就是我们的玩具，一个孩子

拥有一段在乡村度过的时

光，那便是最幸福的事了。

□□ 孙丽丽孙丽丽

油炒饭里面的念想油炒饭里面的念想

□□ 吴月华吴月华
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