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为未来拍张照片吧为未来拍张照片吧
□□ 章铜胜章铜胜

折来一枝春插瓶折来一枝春插瓶
□□ 马庆民马庆民

《光影伊斯坦布尔》一

文，是土耳其作家奥尔罕·帕

慕克《伊斯坦布尔：一座城市

的记忆》一书的新版序。他在

这篇文章中说：“我们拍摄照

片，是为了多年后忆起我们曾

经经历的瞬间”“我们是在为

一个月、一年、数年后的眼光

拍照。”读完后，忽然就喜欢上

了这篇序，文章中的一些话，

正是自己一直想说，却又说不

出来的感觉。有时候读书，会

特别喜欢这样的感觉：如遇知

己般，或是有那种被人说出自

己心里话的痛快感。

我的心思算是比较细腻

的，一直有收藏旧物品的习

惯，当然包括一些旧照片。

我的第一张照片，是小学毕

业时拍的，那张照片一直留

到现在。至今我还记得那天

拍照的师傅是学校临时请来

的，拍照的地方就在学校门

前的操场上。前面摆了一个

凳子，凳子的后面拉上了一

块浅蓝色的背景布，我

们轮流坐在凳子上拍

照。班主任老师站在拍

照师傅的旁边，指导我们坐

姿，保持微笑，等待拍照。我

是第一次拍照，自然有些紧

张，身体绷得笔直，嘴唇抿

着，笑得很不自然。这张照

片拍得并不好，但每次看到，

还是会很开心。看着照片，

又会想起那天拍照时的情

景，会想起在那所学校里度

过的美好时光。

初中时，我和同学们拍了

第一张合影，是和新加入共青

团的同学们的合影。那时，我

的个头最矮，站在前排，拍照

的时候有风，吹起了我的头

发，也掀起了几个同学的衣

摆。年少的时候真好，照片上

的我们笑得那样开心。偶尔

翻到这张照片，会忍不住多看

一会儿，看看自己，看看同学

们的少年模样。想着他们现

在正在干什么呢，他们看到这

张照片时，是不是也会想到我

呢？拍照片时的我们，会不会

也曾想过很多年后的我们？

我们能以现在的眼光回望过

去吗？少年的眼光是张扬的，

我们今天的眼光好像多了些

许的珍惜，珍惜少年时，也珍

惜我们的今天。

女儿小的时候，我常为

她拍照，过一段时间就去拍

一些，在公园里、广场上、动

物园里，或是在家中拍，拍各

种各样的照片。女儿也喜欢

拍照，常会摆出你想象不出

的一些姿势。每次拍好的照

片，洗出来，塑封好，放在一

本本的相册里收好。闲下来

的时候，我们一家人会坐在

一起，翻看相册里的照片，会

想起拍照时的一些细节，感

觉很温馨。

翻看旧照片时，最大乐

趣大概就是发现拍照时没有

注意，或是不感兴趣的一些

细节吧。正是这些细节，留

下了时光的某些深意和新

意，让我们在多年后的现在，

仍然愿意去探究、去玩味。

很多时候，记忆并不可

靠，我们需要借助文字，或图

片帮助我们回忆。我特别羡

慕那些习惯于用镜头记录生

活的人，我们是不是也该学

学他们的样子，在今天，为未

来拍些照片呢？

我有一个木箱子，是专

门用来存放书信的。几十年

的岁月沧桑，已使书信改变

了模样，纸张有些泛黄，还有

些发脆，有的字迹都模糊不

清了。展开它们，字里行间，

似乎仍散发着笔墨的馨香，

感觉亲切与美好仍在。

上世纪 80 年代，我上小

学。邮递员每周三来我们

学校送信，他只管将书信送

到学校，至于是哪家的信，

放 学 后 由 孩 子 们 捎 回 去 。

邮递员穿军绿色制服，骑一

辆二八永久加重自行车，车

后座上的大挎包也是绿色

的。自行车穿过学校青石

板 的 巷 子 ，会 叮 叮 当 当 地

响，一听到声响，我们会不

约而同地把目光伸向窗外，

期盼着那大挎包里会有自

己家的信。

记得我第一封信是写给

姑姑的。姑姑远在湖南，由

于相隔较远，交通不便，我们

只能靠着书信联络。每次收

到姑姑的信，父亲均要亲自

回信。有一天，父亲突然对

我说，你都上小学四年级了，

应该会写信吧，给你姑姑写

一封信，把我们的情况告诉

她，向她报个平安。我接到

这个“艰巨”的任务后既忐忑

又高兴，怕写不好，先在练习

本上打草稿，给父亲过目，按

他的要求删改增添后，再誊

写到信纸上寄给姑姑。不久

姑姑就回信了，她夸我长大

了，信写得有模有样。

不知不觉间，写信渐渐

成为习惯，给外地读书的姐

姐写信、给远方的亲朋好友

写信。读师范时，我离开了

家乡，写信更成为我不可或

缺的事。想家了，给父母写

信，说说学校的事情，问问家

里的情况；给妹妹写信，勉励

她好好学习，在家听话；给同

学朋友写信，谈日常琐事，生

活趣闻，工作得失。洋洋洒

洒的文字，传递着人与人之

间的情感。

恋爱时，最多的是给爱

人写信，或是收她的信。我

们在不同的县市，书信就成

了彼此的寄托。那真是一段

妙不可言的幸福时光，信写

完了，认真折好，塞进信封，

小心翼翼写地址、贴邮票，再

把信投进墨绿色的邮筒里，

仿佛放飞了一只希望小鸟，

然后慢慢等回信。等回信的

时光，同样美好，牵挂着信件

旅途安危，猜测着对方收信

的表情、读信的样子，然后盘

算着对方回信的时间。收到

爱人的来信，激动喜悦，小心

地撕开信封，抽出信纸，慢慢

地读，那一个个娟秀的字，通

过爱人的排列，有了温度，也

有了情感，令我陶醉不已。

如今，在这个网络信息

高速发展的时代，信息传播

和 交 流 变 得 异 常 便 捷 ，电

话、短信、视频通话、语音聊

天……于是，书信交流慢慢

淡出了人们的生活。可是，

在享受网络带来便利的同

时 ，我 总 感 觉 少 了 一 点 味

道 ，没 有 了 一 纸 信 笺 的 牵

挂，少了倚门翘盼的等待，

那柔软的书信带来的“真情

实感”再也找不到了。相比

短信、微信的问候，我还是

喜欢在清风明月下，铺开信

纸，写下“见字如面”时的那

种激动与亲切。

见字如面见字如面

□□ 乔兆军乔兆军

爱人下班回家，手里拿

着一枝迎春花。花瓣虽还汪

着剔透的寒气，但嫩绿的叶

子 却 氤 氲 着 破 冰 而 出 的

春意。

为了让这丝春意“开”得

更盛，我专门找来一只漂亮

的瓶子，把花插入瓶中，置于

桌上，片刻间，春的气息扩散

开来——这让我想起一句特

别喜欢的话，叫作“折来一枝

春插瓶”。

折一枝早开的春花，挑

一樽心仪的花瓶，这一花一

瓶，成了瓶花，成了一种仪

式：把一枝春迎进家里，既是

对寒冬的挽留，也是对暖春

的向往。

“柏子香中霁日妍，一瓶

清供晓窗前。玉梅破蕊先含

笑，春色今年胜旧年。”清代

沈俊的这首诗，写出了古人

以清供迎春的雅与乐。我们

说 的 瓶 花 ，也 正 是 诗 中 的

“清供”。

清供者，清雅之供品也。

原是古人在节令、祭祀时供

奉的鲜花、蔬果等清雅供品，

后来泛指诗书之家的厅堂和

书斋陈设的文房、书画、金

石、盆景、瓶花等精雅之物。

清供，最早见于秦汉时

期，而鼎盛却在明清。明清

时，清供非常流行，甚至成了

书画、雕刻的一个重要题材，

以清供入画的新春画作，被

称之为“岁朝清供图”或“岁

朝图”，表达着吉祥的寓意。

读书时，我曾经欣赏过

明代画家陈洪绶的清供画

册，一度爱不释手。他的画

作，朴素清雅，各具情态，既

有山林气息，亦不缺文人情

怀。《山水诗册》里，一叶小舟

缓缓而来，舟头是手捧书卷

的文人，和一樽小小瓶花；

《读骚痛饮》中，一文人独坐

案边，石几上一枝白梅横斜

瓶中；《高士摘梅图》中，“折

得一枝归”的高士，赏花入

神，浑然忘却身边捧着花器

等候的童子……还有那些盛

夏的瓶荷、侍女手执的兰花、

水仙灵芝、佛手菖蒲，各式清

供姿态各异。看得久了，便

生出了一种幻觉：画中的瓶

花，抑或是生活中的瓶花，都

正是那一枝春，是我们对春

天的愿景。

清代画家边寿民有一幅

画，叫做《岁寒清供图》。画

中，瓷瓶是冰裂纹的，瓶中的

花是梅花和南天竹，一枝松

枝从瓷瓶背后斜探而出，清

雅可喜。虽以“岁寒”为画

名，但全画洋溢着融融的春

意。梅花旁斜逸出，松枝针

叶繁密，艳红的南天竹在水

墨中脱颖而出，色彩对比鲜

明，十分夺目。

一直不明白，为什么小

小的瓶花能够赢得古人垂

青？“朝看一瓶花，暮看一瓶

花。花枝虽浅淡，幸可托贫

家。”明代袁宏道的这首诗，

或许道出了其中缘由。玩赏

瓶花，除了渲染季节的氛围，

还可以寄托忧乐，表达自己

的志趣和追求。

生活中，只要有情致，便

可以“折来一枝春插瓶”，供

于案上，使之成为可移动的

“案上园林”，如此，我们就能

见微知著，欣赏四季变换的

风韵，体味清雅、幽逸、闲适

的生活本相。

郑板桥有诗云：“寒家岁

末 无 多 事 ，插 枝 梅 花 便 过

年。”虽家贫无所有，但不妨

碍寻高雅之乐，只要有心境，

插上三两枝瓶花，便是整个

春天。毕竟，瓶花的美好意

趣，是属于有心人的。有心

人，有了花，生活总是不一样

的。“折来一枝春插瓶。”春天

就有了性格，灵魂也有了延

展。花之美更加鲜明，人的

意趣也如源源活水。

在一位朋友家里，我曾

经见过一个过目不忘的瓶

花——玉壶春瓶。朋友说它

是“瓶中美人”，腰身曼妙婀

娜，既不似梅瓶勾玉修长，

腰身悬殊，也不像胆瓶庄重

敦 实 ，头 尾 无 异 。 玉 壶 春

瓶，显得比例协调，浑然天

成 。 朋 友 说 ，只 需 插 一 枝

花 ，春 夏 秋 冬 就 能 透 过 花

瓶，映满屋子。

这花，这瓶，令我忍不住

回味起那句话，“折来一枝春

插瓶。”细细咀嚼，里头仿

佛有精微的智慧——

但凡你有心，一樽

瓶花，便能见四

时光景。所以，

我们不妨做一

个仰卧花下的

顽童，做一个拈

花痴笑的闲人，

做一个花开花落

的过客…… 往往 事事 杂杂 忆忆


