

# 生而为人,拙而不屈

## ——读《生而为人》有感

□ 邓莉

温馨的浪漫,在院子里种下与儿子、女儿名字相同的樱桃树以示纪念,在他的内心深处仍坚持着一份美好。

生而为人,儿女是父母心底最深切的爱和期待。《小团圆》老周爷、老周婆无法接受儿子意外死亡的噩耗,坚信儿子没有死,跋山涉水全国各地徒步去找儿子,一周、一月、一年……可时间并非是治愈一切的良药,有时它只是将痛苦拉扯得更为细碎绵长。老周婆病了,一个人守在故乡,凄凉地等待着仍然奔波在路上寻子的丈夫,当她病重时,老周爷连夜赶回家乡,守在手术室外嚎啕大哭。从此两人相依为命,两人捡了很多流浪猫和流浪狗,就当儿子依然陪在自己身边。

人生本多疾苦,但这些生活在底层的人们,纵有疾风起,依然不言弃。而绝大多数人的生机,都是在泥泞里挣扎出来的。他们秉性坚韧,穿过黑暗,找到活下去的勇气和新的希望。其实我们每一个人的人生又何尝不是如此呢?

生而为人,心底有最深的眷恋才能抵御岁月的风霜侵蚀。在《没有一株麦子不热爱春天》里,陈少明和徐凤英坎坷曲折的命运生动地诠释了“纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜”。恩爱三个月,因陈少民参军援朝一去不

回,生死未知,徐凤英痴痴等待了一生,一个人独自承受着生活的风吹雨打。阴差阳错再相逢时,两人已双鬓斑白,半个世纪的苦难与分离,终是在两人的心上开出了一朵晶莹剔透的花朵。

九篇小说,每一篇故事的主人公都甜过、痛过、苦涩过,却依然咬牙坚持着,走到人生的终结,故事的尾声。命运纵然无情,依然有温情时刻可暖人心。平凡生活,百般滋味,只有自己默默尝;生活不易,痛楚艰辛,只能自己全力扛。如人饮水,冷暖自知,才是人生;依靠自己,走完全程。即便活着有太多苦难同行,他们依然深信,未来的某天,总有一线曙光划破长久漫无边际的黑夜。

我读完小说,似乎看到主人公们满身都是伤疤,却没有流出鲜血,他们深陷时代的逆境里,被生活的风浪裹挟,饱含着生命的沧桑,去接受命运的审判。在这些底层小人物身上,我们可以体验到从未有过的苦楚和绝望,也能感受真挚朴拙的爱与牵绊。小说的字里行间满是对人间疾苦的悲悯。

生而为人,拙而不屈,但无论命运将我们推向哪里,也要在这尘土满面的人世间,向阳而生,逆风向前。

愿这本《生而为人》能治愈你疲惫的灵魂。



“生而为人,是为了活着,又不只是为了活着。”翻开毕啸南的短篇小说集《生而为人》,这句话瞬间便击中了我的心。

书中描述了胶东半岛上九个底层小人物真实而悲伤的人生命运,“他们饱含着生命的沧桑与情感,去接受命运的审判。”在这尘土满面的人世间,他们卑微且渺小,饱经岁月风霜,历尽生活苦难,但是他们依然善良,依然执着,依然饱含厚重而炽烈的情感,以不屈的生命力与不公的命运顽强抗争,他们“把悲伤装进心里,把希望穿在脚上”,用坚强和韧性筑起人类面对苦难的最后一堵墙。

生而为人,即使在泥泞中匍匐前行,也不忘内心的深情与高贵。《浮生如树》是一个巨大又惨烈的悲剧。患有癫痫的祝长生与讲话就流哈喇子的瑛姑相爱又相怜,组成了一个温馨的家庭,后来儿子在工地上断了腿,女儿因海难去世,祝长生精神分裂,最后八十二岁病发杀了同样疯癫了的瑛姑。这一对被命运抛弃了的可怜人,被动地承受着岁月袭来的狂风暴雨,却也有着

### 声音

昆德拉曾写道:“人走出儿童时代时,不知青年时代是什么样子,结婚时不知结了婚是什么样子,甚至步入老年时,也还不知道往哪里走……从这个意义上说,人的大地是缺乏经验的世界。”

——法国记者阿丽亚娜·舍曼《寻找米兰·昆德拉》

儿童都喜欢被童话故事惊吓,他们天生就需要体验强有力的情绪。安徒生吓坏儿童,但我敢肯定没有任何儿童记恨他,哪怕在他们长大之后也不会。他那些奇妙的故事充满无疑是超自然的生命,更别说那些会讲话的动物和健谈的木桶。

——辛波斯卡《非必要阅读》

## 倡导全民阅读 建设书香溧阳



### 读 | 书 | 时 | 间



历史学家施展经典之作,展示囊括三千年、纵横九千里的历史变局,助你全面打开视野,重新理解中国。后疫情时代,面对敏感的国际关系与疾变的现实世界,中国将如何在这个环境中自处?一本书,带你理解过去、思考未来、定位自我。

《枢纽:3000年的中国》



沈祖芸老师以亲历者的角度,还原了十一学校长达14年的真实变革过程,对组织转型时面临的痛点、难点、经验、教训一一进行梳理、总结。组织在发展过程中必然会面临很多“组织病”,而这些问题只能靠变革来解决。本书给出的这套方法,有理论,有案例,你只需按照步骤一步步推进。

《变革的方法》



从秋天到春天,在英格兰东部一片平坦的湿地上,J.A.贝克追逐着游隼的身影。他沉迷其间,痴痴地追随这种鸟,在日复一日的追逐中,他作为人类的意识逐渐消融,无可避免地被一种鹰的意识所取代……这是一本关于如何成为一只鹰的书。关于一个人,渴望成为人以外的存在。

《游隼》



想了解李白,只读他的诗文是不够的。本书以开阔的视野勾画了盛唐诗人李白的一生,以细腻的笔触描摹了李白自由不羁的精神轨迹。从壮年时期的漫游,到思想体系的形成,再到诗歌创作的品评,既有史学家的严谨,又有文学家的才情,深入浅出,带你走进李白的内心世界。

《李白》



这是一部比钱穆《国史大纲》、吕思勉《中国通史》更适合当代人阅读的通史著作。书中总结了人生、家国、天下等不同层面的历史经验与规律,分析了历史所构建的信仰体系,提出了怎样运用历史智慧的方法原则,弘道亦传术。

《历史是平的》