
生而为人，拙而不屈

□ 邓莉

《变革的方法》

沈祖芸老师以亲历

者的角度，还原了十一学

校长达 14 年的真实变革

过程，对组织转型时面临

的痛点、难点、经验、教训

一一进行梳理、总结。组

织在发展过程中必然会面

临很多“组织病”，而这些

问题只能靠变革来解决。

本书给出的这套方法，有

理论，有案例，你只需按照

步骤一步步推进。

历史学家施展经典

之作，展示囊括三千年、

纵 横 九 千 里 的 历 史 变

局，助你全面打开视野，

重新理解中国。后疫情

时代，面对敏感的国际

关 系 与 疾 变 的 现 实 世

界，中国将如何在这个

环境中自处？一本书，

带你理解过去、思考未

来、定位自我。

《枢纽：3000年的中国》

这 是 一 部 比 钱 穆

《国史大纲》、吕思勉《中

国通史》更适合当代人

阅读的通史著作。书中

总结了人生、家国、天下

等不同层面的历史经验

与规律，分析了历史所

构建的信仰体系，提出

了怎样运用历史智慧的

方法原则，弘道亦传术。

《历史是平的》

从秋天到春天，在英

格兰东部一片平坦的湿地

上，J.A. 贝克追逐着游隼

的身影。他沉迷其间，痴

痴地追随这种鸟，在日复

一日的追逐中，他作为人

类的意识逐渐消融，无可

避免地被一种鹰的意识所

取代……这是一本关于如

何成为一只鹰的书。关于

一个人，渴望成为人以外

的存在。《游隼》

《李白》

想了解李白，只读他

的诗文是不够的。本书

以开阔的视野勾画了盛

唐诗人李白的一生，以细

腻的笔触描摹了李白自

由不羁的精神轨迹。从

壮年时期的漫游，到思想

体系的形成，再到诗歌创

作的品评，既有史学家的

严谨，又有文学家的才

情，深入浅出，带你走进

李白的内心世界。

读 书 时 间

声 音
昆德拉曾写道：“人走出儿童时代时，不知青年时代是什么样子，结婚时不知结了婚是什么样

子，甚至步入老年时，也还不知道往哪里走……从这个意义上说，人的大地是缺乏经验的世界。”

——法国记者阿丽亚娜·舍曼《寻找米兰·昆德拉》

儿童都喜欢被童话故事惊吓，他们天生就需要体验强有力的情绪。安徒生吓坏儿童，但我敢

肯定没有任何儿童记恨他，哪怕在他们长大之后也不会。他那些奇妙的故事充满无疑是超自然的

生命，更别说那些会讲话的动物和健谈的木桶。

——辛波斯卡《非必要阅读》
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“生而为人，是为了活着，又

不只是为了活着。”翻开毕啸南

的短篇小说集《生而为人》，这句

话瞬间便击中了我的心。

书中描述了胶东半岛上九

个底层小人物真实而悲伤的人

生命运，“他们饱含着生命的沧

桑与情感，去接受命运的审判。”

在这尘土满面的人世间，他们卑

微且渺小，饱经岁月风霜，历尽

生活苦难，但是他们依然善良，

依然执着，依然饱含厚重而炽烈

的情感，以不屈的生命力与不公

的命运顽强抗争，他们“把悲伤

装进心里，把希望穿在脚上”，用

坚强和韧性筑起人类面对苦难

的最后一堵墙。

生而为人，即使在泥泞中匍

匐前行，也不忘内心的深情与高

贵。《浮生如树》是一个巨大又惨

烈的悲剧。患有癫痫的祝长生

与讲话就流哈喇子的瑛姑相爱

又相怜，组成了一个温馨的家

庭，后来儿子在工地上断了腿，

女儿因海难去世，祝长生精神分

裂，最后八十二岁病发杀了同样

疯癫了的瑛姑。这一对被命运

抛弃了的可怜人，被动地承受着

岁月袭来的狂风暴雨，却也有着

温馨的浪漫，在院子里种下与儿

子、女儿名字相同的樱桃树以示

纪念，在他的内心深处仍坚持着

一份美好。

生而为人，儿女是父母心底

最深切的爱和期待。《小团圆》老

周爷、老周婆无法接受儿子意外

死亡的噩耗，坚信儿子没有死，

跋山涉水全国各地徒步去找儿

子，一周、一月、一年……可时间

并非是治愈一切的良药，有时它

只是将痛苦拉扯得更为细碎绵

长。老周婆病了，一个人守在故

乡，凄凉地等待着仍然奔波在路

上寻子的丈夫，当她病重时，老

周爷连夜赶回家乡，守在手术室

外嚎啕大哭。从此两人相依为

命，两人捡了很多流浪猫和流浪

狗 ，就 当 儿 子 依 然 陪 在 自 己

身边。

人生本多疾苦，但这些生活

在底层的人们，纵有疾风起，依

然不言弃。而绝大多数人的生

机，都是在泥泞里挣扎出来的。

他们秉性坚韧，穿过黑暗，找到

活下去的勇气和新的希望。其

实我们每一个人的人生又何尝

不是如此呢？

生而为人，心底有最深的眷

恋才能抵御岁月的风霜侵蚀。

在《没有一株麦子不热爱春天》

里，陈少明和徐凤英坎坷曲折的

命运生动地诠释了“纵使相逢应

不识，尘满面，鬓如霜”。恩爱三

个月，因陈少民参军援朝一去不

回，生死未知，徐凤英痴痴等待

了一生，一个人独自承受着生活

的风吹雨打。阴差阳错再相逢

时，两人已双鬓斑白，半个世纪

的苦难与分离，终是在两人的心

上开出了一朵晶莹灿烂的花朵。

九篇小说，每一篇故事的主

人公都甜过、痛过、苦涩过，却依

然咬牙坚持着，走到人生的终

结，故事的尾声。命运纵然无

情，依然有温情时刻可暖人心。

平凡生活，百般滋味，只有自己

默默尝；生活不易，痛楚艰辛，只

能自己全力扛。如人饮水，冷暖

自知，才是人生；依靠自己，走完

全程。即便活着有太多苦难同

行，他们依然深信，未来的某天，

总有一线曙光划破长久漫无边

际的黑夜。

我读完小说，似乎看到主人

公们满身都是伤疤，却没有流出

鲜血，他们深陷时代的逆境里，

被生活的风浪裹挟，饱含着生命

的沧桑，去接受命运的审判。在

这些底层小人物身上，我们可以

体验到从未有过的苦楚和绝望，

也能感受真挚朴拙的爱与牵绊。

小说的字里行间满是对人间疾

苦的悲悯。

生而为人，拙而不屈，但无

论命运将我们推向哪里，也要在

这尘土满面的人世间，向阳而

生，逆风向前。

愿这本《生而为人》能治愈

你疲惫的灵魂。

——读《生而为人》有感


