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不要错过生活中的美不要错过生活中的美

前不久，网购了一株米兰。因不

在其开花季节，观叶觉得是米兰，按

店 家 的 指 导 栽 入 盆 中 。 不 久 ，成

活了。

最近，它长高了不少，成了枝繁

叶茂的一棵小树，花却一朵没有。

方知店家发错货了，看那“假米兰”

给小院子添了不少生机，且热也不

惧、冷也不怕，就不计较店家或存心

或失误而犯的错了。

朋友告诉我它是珍珠黄杨。不

过，它与珍珠哪里扯得上边？叶子倒

是小巧玲珑，但绝无珍珠的珠圆玉

润。朋友扒开对生的叶片指给我看：

这里有小小的花朵了，像不像小小的

珍珠？哟，还真是的，凑近了看，那一

对对叶片都齐心合力地呵护着一粒

粒淡黄色的珍珠，生怕风把那些小珍

珠吹落了似的。不久，暖暖的春风剪

开了那些珍珠，露出了芒状的金黄花

蕊。虽凑近也闻不到香，但绿叶间闪

闪烁烁的金黄，令人心生欢喜。

欢喜之余，不由得审视自己的内

心：如果当初店家发来的就是我喜爱

的米兰，我定会对其呵护有加。现在

这珍珠黄杨不因我曾经的冷落，一样

给我带来了愉悦。真庆幸自己没有

偏 执 于 所 谓 的“ 那 一 个 ”，学 会 了

放下。

俗话说：男怕入错行，女怕嫁错

郎。估计也有不少人说过类似“非她

不娶”或“非他不嫁”之类的话，可如

果真的纠结“曾经沧海难为水，除却

巫山不是云”，那可能会因为一棵树

而错过一片森林。

我们至爱的父母和孩子，他们也

总会有许多地方让我们无奈，我们能

做的首先是放下对他们过高的期望，

不苛求也就没有了抱怨。当然，如若

在不苛求的同时，用心经营，许多事

情和关系也会合心合意的。

错把珍珠黄杨当米兰的，是店

家。陪伴我的这株不是米兰，是珍珠

黄杨，我清楚了，也就释然了。如果

店家发来的正是我想要的米兰，又如

何呢？无非是它在我的伺弄下成活、

开花，为我的院里增绿添香。现在的

这株珍珠黄杨，不也开花了吗？没有

米兰的香，有什么关系？因为人家本

来就不是米兰，它自有自己的姿态，

我何必苛求它？再说，也许我还伺弄

不好米兰呢？

评判对与错，有时取决于自己。

只盼我们不要错过生活中的美，用善

于发现的眼光去生活。

“但我是偷窃了什么吗？我不

过是一个无力购买而又渴望读到

那本书的穷学生！”这是台湾作家

林海音在书店被人按住书本，当作

窃读的惯犯撵出书店后，卑微又愤

懑的内心反诘。而类似的窃读经

历，其实也发生在大多数学生身

上，现今思来可叹、可笑、可爱。

我的窃读始于五岁，那时街上

有小人书摊，每次跟父母上街，我

最喜欢挨在那掏了2分钱的顾客身

边偷看。我虽不识字，但父亲常给

我讲“大闹天空”“哪咤闹海”等故

事，凭着听来的记忆，也能把这些

故事的画页看得津津有味。

等到念书识字以后，我不再满

足于小小的连环画了。春日的放

学路上，我常如那飞入菜花无处寻

的黄蝶，躲在花海深处，翻开从大

哥木箱里偷来的《封神榜》《七剑下

天山》等大部头小说，快乐逍遥地

窃读起来。这些被父母禁看的闲

书，此时不用任何遮掩，都可一目

十行地看，也不用竖着耳朵听父母

的脚步声，更没有与看书太慢的弟

弟共看时老是等待的烦恼。

这应该是最快乐的窃读方式，

可惜时间不能太长，估摸着一个钟

头，就必须把禁书小心地别在腰里

往家跑，到家后少不了编一些迟归

的理由，有时还得接受母亲搜书包

的盘查。母亲的手每次抬起，我别

着书的腰便微微发颤，书被缴获的

恐惧，犹如一颗炸弹高悬脑中。终

有一回，狡猾的弟弟从我头上的几

点油菜花粉，发现了端倪，追踪到

我窃读的现场，我不得不又耐着性

子，和蜗牛弟弟躲在花海里同看一

本书。

那时，农村没有书店，惟当老

师的文化人书柜里，才有不少比砖

还厚的大部头。有一次，十岁的我

不经意在邻居黄老师家读了几页

《小兵张嘎》，魂便被勾掉了。从此，

每天放学回家，早早做完功课，我就

跟母亲请求去黄老师家看作文书。

看着母亲点头，扭转身狂奔的小妮

子暗笑得花枝乱颤。到了黄老师

家，我要先逗逗老师家的两孩子，趁

着老师高兴，再借一本作文书翻看。

不过看着看着，我便偷梁换柱，翻开

了桌上的大部头，像鱼儿跃过了龙

门似的，一头扎进妙趣横生的小说

世界里。每当脚步声响起，我会立

即收回大部头上的手，低头看作文

书，摆出一副勤奋好学的模样，心里

却盼着来人，快快离开，好让我重回

到精彩的小说中。

时间插着翅膀飞逝，当天色实

在已晚时，为了不暴露自己偷看闲

书，我不情不愿地跨出了那间魔念

深重的房子，脑海里还在一卷一卷

回放着刚刚读过的情节，为嘎子的

机智勇敢点赞，为鬼子的狼狈不堪

发笑……穿过一段黑暗的长巷时，

居然毫无惧意，灵魂里突然有了英

雄入驻的果敢。就这样，我窃读完

了第一本数万字的小说，随后又窃

读了《三国演义》《红楼梦》等名著。

从每一本新书适时地由书柜变换

到桌上的巧合看，黄老师应早就看

穿我“偷梁换柱”的把戏了。

如今满屋是书，反因琐事缠身

少了几分忘我阅读的痴迷，看着新

书蒙尘，不禁怀念起窃读之趣来：

那心跳加速的刺激感，那恨不能把

一分钟掰成几分钟的急迫感，已然

难觅了。书卷多情似故人，晨昏忧

乐每相亲，正是这一个个偷偷相约

的“故人”，让我们的童年与少年，

变得可爱而生动。

诗人袁枚慨叹：“书非借不能

读也。”而我以为，不妨再接一句：

“书非窃读不成趣也！”

父亲爱喝酒，不过酒瘾不大，一般是

感到愉悦的时候，自斟自酌一两杯。

每年春天到了最后一程，快要走向夏

天的时候，父亲特别喜欢坐在院子里喝点

小酒。我家院子里有一张石桌，配有三只

石凳。晚春时节，气温已经很高了，风也

变得软酥酥、暖洋洋的，父亲便坐在石桌

旁喝酒。

我见父亲的酒杯里有半杯酒，石桌上

却没有摆下酒菜，便跟他开玩笑说：“爸，

你就着风喝酒呢？连下酒菜都没准备，喝

啥酒！”父亲哈哈大笑说：“要啥下酒菜？

这满院子的黄瓜、西红柿，还有小葱、韭

菜，不都是下酒菜吗？”

父亲这样一说，我抬眼望了望小院。

我家的院子很大，如今正是一院春色。小

院的东墙边是母亲照料的一个小花园，西

墙边是父亲照料的一个小菜园。我经常

说母亲和父亲两个人是最佳搭档，母亲追

求花的美丽，父亲追求菜的实惠，两个人

一个代表诗意一个代表烟火。这样过日

子，可不就是要诗意有诗意，要实惠有实

惠嘛。

晚春时节，母亲的花园里有不少花落

了。落花遍地，我感慨落花流水春去也。

可父亲丝毫没有这样的矫情，他觉得我读

的那些文人写落花的诗实属无病呻吟。

在父亲的概念里，晚春是蓬勃向上的时

节。他在开春时种下的庄稼和蔬菜长势

良好，而且到了夏天，庄稼和蔬菜会迎来

属于它们的“黄金时代”。春夏之交的时

候，父亲心中有欣慰，也有憧憬，所以他是

欢喜的。

父亲高兴了，就喜欢喝两杯。我明白

了，他不是就着风喝酒，而是把最后的春

光当成下酒菜了。而且最后的春光也确

实馈赠他不少下酒菜。这不，他在小菜园

里摘下西红柿、黄瓜，在水管子下洗洗就

吃。吃着吃着，他忽然喊母亲的名字：“大

凤，你去给我炒个小葱鸡蛋吧，很想吃

了！”这时候，母亲总是好脾气。她三两下

就把小葱收拾好，很快，一道小葱炒鸡蛋

装盘了。这道菜用不了五分钟，刚才还在

小菜园里随风抖动的小葱，摇身一变成了

美味的菜肴。父亲的下酒菜新鲜无比，里

面还保留着春天的气味呢。

在春风里喝酒真够洒脱率性的，让我

想到了“把酒临风，其喜洋洋者矣”这样的

句子。父亲果然越喝兴致越高，招呼我

说：“来，陪我喝一杯吧！”这样的时候，我

绝对不会扫父亲的兴。我陪着父亲喝酒，

还不停地在院子里“指点江山”，说这种花

开了，或者那种菜熟了。春光是道下酒

菜，我们品着品着就品出了味道。我受到

父亲情绪的感染，也觉得这最后的春光里

有了无限的生机和憧憬。我们父子俩，喝

着喝着就有点醉了。

春光是道下酒菜，酒不醉人人自醉。

人们品尝过最美的春滋味，便会怀着无限

欣喜走向夏天。
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