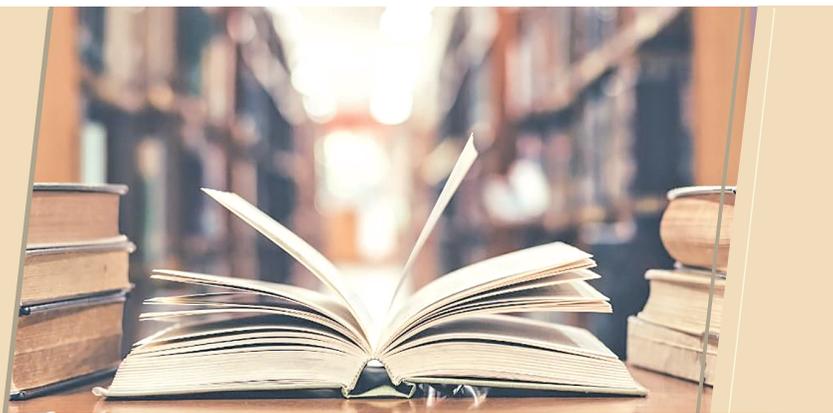


窃读之趣

□ 黄小秋



“但我是偷窃了什么吗？我不过是一个无力购买而又渴望读到那本书的穷学生！”这是台湾作家林海音在书店被人按住书本，当作窃读的惯犯撵出书店后，卑微又愤懑的内心反诘。而类似的窃读经历，其实也发生在大多数学生身上，现今思来可叹、可笑、可爱。

我的窃读始于五岁，那时街上有小人书摊，每次跟父母上街，我最喜欢挨在那掏了2分钱的顾客身边偷看。我虽不识字，但父亲常给我讲“大闹天空”“哪吒闹海”等故事，凭着听来的记忆，也能把这些故事的画页看得津津有味。

等到念书识字以后，我不再满足于小小的连环画了。春日的放学路上，我常如那飞入菜花无处寻的黄蝶，躲在花海深处，翻开从大哥木箱里偷来的《封神榜》《七剑下天山》等大部头小说，快乐逍遥地窃读起来。这些被父母禁看的闲书，此时不用任何遮掩，都可一目十行地看，也不用竖着耳朵听父母的脚步声，更没有与看书太慢的弟弟共看时老是等待的烦恼。

这应该是最快乐的窃读方式，可惜时间不能太长，估摸着有一个钟

头，就必须把禁书小心地别在腰里往家跑，到家后少不了编一些迟归的理由，有时还得接受母亲搜书包的盘查。母亲的手每次抬起，我别着书的腰便微微发颤，书被缴获的恐惧，犹如一颗炸弹高悬脑中。终有一回，狡猾的弟弟从我头上的几点油菜花粉，发现了端倪，追踪到我窃读的现场，我不得不又耐着性子，和蜗牛弟弟躲在花海里同看一本书。

那时，农村没有书店，惟当老师的文化人书柜里，才有不少比砖还厚的大部头。有一次，十岁的我不经意在邻居黄老师家读了几页《小兵张嘎》，魂便被勾掉了。从此，每天放学回家，早早做完功课，我就跟母亲请求去黄老师家看作文书。看着母亲点头，扭转身狂奔的小妮子暗笑得花枝乱颤。到了黄老师家，我要先逗逗老师家的两孩子，趁着老师高兴，再借一本作文书翻看。不过看着看着，我便偷梁换柱，翻开了桌上的大部头，像鱼儿跃过了龙门似的，一头扎进妙趣横生的小说世界里。每当脚步声响起，我会立即收回大部头上的手，低头看作文书，摆出一副勤奋好学的模样，心里

却盼着来人，快快离开，好让我重回到精彩的小说中。

时间插着翅膀飞逝，当天色实在已晚时，为了不暴露自己偷看闲书，我不情不愿地跨出了那间魔念深重的房子，脑海里还在一卷一卷回放着刚刚读过的情节，为嘎子的机智勇敢点赞，为鬼子的狼狈不堪发笑……穿过一段黑暗的长巷时，居然毫无惧意，灵魂里突然有了英雄入驻的果敢。就这样，我窃读完了第一本数万字的小说，随后又窃读了《三国演义》《红楼梦》等名著。从每一本新书适时地由书柜变换到桌上的巧合看，黄老师应早就看穿我“偷梁换柱”的把戏了。

如今满屋是书，反因琐事缠身少了几分忘我阅读的痴迷，看着新书蒙尘，不禁怀念起窃读之趣来：那心跳加速的刺激感，那恨不能把一分钟掰成几分钟的急迫感，已然难觅了。书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲，正是这一个个偷偷相约的“故人”，让我们的童年与少年，变得可爱而生动。

诗人袁枚慨叹：“书非借不能读也。”而我以为，不妨再接一句：“书非窃读不成趣也！”



春光是道下酒菜

□ 唐占海

父亲爱喝酒，不过酒瘾不大，一般是感到愉悦的时候，自斟自酌一两杯。

每年春天到了最后一程，快要走向夏天的时候，父亲特别喜欢坐在院子里喝点小酒。我家院子里有一张石桌，配有三只石凳。晚春时节，气温已经很高了，风也变得软酥酥、暖洋洋的，父亲便坐在石桌旁喝酒。

我见父亲的酒杯里有半杯酒，石桌上却没有摆下酒菜，便跟他开玩笑说：“爸，你就着风喝酒呢？连下酒菜都没准备，喝啥酒！”父亲哈哈大笑说：“要啥下酒菜？这满院子的黄瓜、西红柿，还有小葱、韭菜，不都是下酒菜吗？”

父亲这样一说，我抬眼望了望小院。我家的院子很大，如今正是一院春色。小院的东墙边是母亲照料的一个小花园，西墙边是父亲照料的一个小菜园。我经常说母亲和父亲两个人是最佳搭档，母亲追求花的美丽，父亲追求菜的实惠，两个人一个代表诗意一个代表烟火。这样过日子，可不就是要诗意有诗意，要实惠有实惠嘛。

晚春时节，母亲的花园里有不少花落了。落花遍地，我感慨落花流水春去也。可父亲丝毫没有这样的矫情，他觉得我读的那些文人写落花的诗实属无病呻吟。在父亲的概念里，晚春是蓬勃向上的时节。他在开春时种下的庄稼和蔬菜长势良好，而且到了夏天，庄稼和蔬菜会迎来属于它们的“黄金时代”。春夏之交的时候，父亲心中有欣慰，也有憧憬，所以他是欢喜的。

父亲高兴了，就喜欢喝两杯。我明白了，他不是就着风喝酒，而是把最后的春光当成下酒菜了。而且最后的春光也确实馈赠他不少下酒菜。这不，他在小菜园里摘下西红柿、黄瓜，在水管子下洗洗就吃。吃着吃着，他忽然喊母亲的名字：“大凤，你去给我炒个小葱鸡蛋吧，很想吃了！”这时候，母亲总是好脾气。她三两下就把小葱收拾好，很快，一道小葱炒鸡蛋装盘了。这道菜用不了五分钟，刚才还在小菜园里随风抖动的小葱，摇身一变成了美味的菜肴。父亲的下酒菜新鲜无比，里面还保留着春天的气味呢。

在春风里喝酒真够洒脱率性的，让我想到了“把酒临风，其喜洋洋者矣”这样的句子。父亲果然越喝兴致越高，招呼我说：“来，陪我喝一杯吧！”这样的時候，我绝对不会扫父亲的兴。我陪着父亲喝酒，还不停地在院子里“指点江山”，说这种花开了，或者那种菜熟了。春光是道下酒菜，我们品着品着就品出了味道。我受到父亲情绪的感染，也觉得这最后的春光里有了无限的生机和憧憬。我们父子俩，喝着喝着就有点醉了。

春光是道下酒菜，酒不醉人人自醉。人们品尝过最美的春滋味，便会怀着无限欣喜走向夏天。

不要错过生活中的美

□ 刘翠琴

或失误而犯的错了。

朋友告诉我它是珍珠黄杨。不过，它与珍珠哪里扯得上边？叶子倒是小巧玲珑，但绝无珍珠的珠圆玉润。朋友扒开对生的叶片指给我看：这里有小小的花朵了，像不像小小的珍珠？哟，还真的是，凑近了看，那一对对叶片都齐心协力地呵护着一粒粒淡黄色的珍珠，生怕风把那些小珍珠吹落了似的。不久，暖暖的春风剪开了那些珍珠，露出了芒状的金黄花蕊。虽凑近也闻不到香，但绿叶间闪闪烁烁的金黄，令人心生欢喜。

欢喜之余，不由得审视自己的内心：如果当初店家发来的就是我喜爱的米兰，我定会对其呵护有加。现在这珍珠黄杨不因我曾经的冷落，一样给我带来了愉悦。真庆幸自己没有偏执于所谓的“那一个”，学会了放下。

俗话说：男怕人错行，女怕嫁错郎。估计也有不少人说过类似“非她不娶”或“非他不嫁”之类的话，可如

果真的纠结“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，那可能会因为一棵树而错过一片森林。

我们至爱的父母和孩子，他们总会有许多地方让我们无奈，我们能做的首先是放下对他们过高的期望，不苛求也就没有了抱怨。当然，如若在不苛求的同时，用心经营，许多事情和关系也会合心合意的。

错把珍珠黄杨当米兰的，是店家。陪伴我的这株不是米兰，是珍珠黄杨，我清楚了，也就释然了。如果店家发来的正是我想要的米兰，又如何呢？无非是它在我的伺弄下成活、开花，为我的院里增绿添香。现在的这株珍珠黄杨，不也开花了吗？没有米兰的香，有什么关系？因为人家本来就不是米兰，它自有自己的姿态，我何必苛求它？再说，也许我还伺弄不好米兰呢？

评判对与错，有时取决于自己。只盼我们不要错过生活中的美，用善于发现的眼光去生活。



前不久，网购了一株米兰。因不在其开花季节，观叶觉得是米兰，按店家的指导栽入盆中。不久，成活了。

最近，它长高了不少，成了枝繁叶茂的一棵小树，花却一朵没有。方知店家发错货了，看那“假米兰”给小院子添了不少生机，且热也不惧、冷也不怕，就不计较店家或存心