
□□ 曹丹丹曹丹丹

几年前我还没有跑步时，在喜

马拉雅平台上听村上春树的《当我

跑步时我谈些什么》，对书中的诸

多观点颇有共情之处，便买来纸质

书。书中的村上春树一如既往的

委婉细致，我把这本书置于案边，

它成了我跑步的诗意起源。

时隔几年，我终于决定坚持跑

步时，正是我阳了之后。那会儿走

路心慌，气喘得厉害，咳嗽得厉害，

突然发现健康是太宝贵的东西。

我决定开始运动。当一个人决心

开启一项运动时，必须客观地评估

自己，能否执行？能否坚持？我意

识到自己很懒且随心所欲，思虑再

三最终选择了跑步，因为它是一项

随时随地就能进行的运动。

地点选在离家百米之外的小

广场。这里离家近，便于执行跑步

计划。这里环境宽敞、雅致，周围

种满了四季花木，每一季都有一种

或几种花开放，遗憾的是广场不

大，一圈下来大概是四百米。我的

开始便是这四百米上的某一点。

“开始”是痛苦的，呼吸急促，喉咙

拉风箱一般，没跑几圈就不断看手

机上的跑步软件，看看自己跑了多

少千米，距离自己既定的目标还差

多少。一度想放弃，何必为难自

己？不也有不锻炼身体好得很的

吗？下意识中只有“放弃”或“结

束”两个词。

好在我挺了过来。在极度的

不适，极度的矛盾，极度的挣扎中

挺了过来。靠着单薄的意志力，靠

着一次次自我鼓励，我一次次完成

了既定目标。在最难熬的时候，再

坚持一会，不给自己歇脚的理由，

不给自己尝到甜头的机会。把大

目标切割成小目标，某棵树，某个

座椅，某块颜色不同的地砖。给自

己发小小的誓言：如果放弃，那么

就——长胖，长粉刺，吃不到榴莲，

等等。好在一次也没有放弃，感谢

那 些 日 子 一 路 咬 牙 坚 持 下 来 的

自己。

很喜欢一句话：“种一棵树，最

好的时间是十年前，其次是现在。”

十年前已不可追，那么就现在吧，

勇敢地迈出第一步便是成功。很

多个周末的早晨，我想再睡一会

儿，但一想到好不容易坚持了这么

多天，如果给了自己一次放任的借

口，后面将会不断地找借口。“放弃

很容易，但坚持一定很酷。”“因为

不想跑，所以才去跑。”我不时拿这

些励志标语来激励自己，于是便从

床上一跃而起，换上运动装备，戴

上耳机，怀着一颗朝圣般的心，迎

着朝阳出发。清风拂面，鸟儿呢

喃，惺忪的泥土地散发出让人心神

安宁的气息。披散的长发在肩头

“沙沙”地响，我脚步轻盈，心情愉

悦，那一刻，仿佛不是我在奔跑，而

是世界在我的脚下驰骋。那一刻，

我远离了我的社会角色，我完全属

于自己。

村上春树在那本书里说：“肌

肉很像记忆力良好的动物，只要注

意分阶段地增加负荷量，它就能自

然地适应和承受。”我一边跑步，一

边践行书中的理论，慢慢变得越发

从容。从开始的两千米，慢慢增加

到三千米，五千米，现在，我居然能

突破八千米了。周末的早上或者

夜晚，我会到稍远的公园去跑，会

遇到许多同跑者从身边呼啸而过。

每个人的起点都不一样，但只要按

照自己的既定线路奔跑，都可以到

达想要的终点。已过而立之年，可

我没有去过更多的远方，就从脚

下、从丈量这个城市开始吧。朝

阳、星空、穿梭的人群，以及不知名

的花草和树木，都在我奔跑的路上

夹道相迎。

因 为 要 快 乐 ，所 以 我 就 去 跑

步。越来越从容，越来越坚韧。在

我奔跑时，我想到了许多，我的生

活，我的未来，我的梦想，更多的是

目及平凡事物时内心迸发的火花。

多么美好的世界！有时候我会突发

奇想，或许有一天我也会像村上春

树那样去跑个马拉松，或者也写一

本小城的《当我跑步时我想些什

么》，或者《当你在路上遇见我》，

那一定也是特别有意思的。

□□ 苗君甫苗君甫

朋友聚会，酒足饭饱后大家开

始评价起这家餐厅的饭菜，有人说

红烧肉太腻，有人说青菜炒得太

老，还有人说凉拌菜没味道，说着

说着大家说到了父母做的菜。

华姐说她无肉不欢，尤其喜欢

吃鱼，每次回家，父母总会做她最

爱吃的水煮鱼。她说，那是她吃过

最好吃的水煮鱼。

李哥说 他 喜 欢 吃 甜 食 ，只 要

回家，父母准备的菜是这样的：八

宝饭、糖醋里脊、糖醋小排……老

父亲还保留着给他夹菜的习惯，

恨不得把所有的好东西都夹到他

碗里。他说，还是在家里吃饭舒

心自在。

小蔡说她不喜欢吃葱姜，回家

吃饭，母亲做菜会特意不放葱和

姜，吃馄饨母亲会准备两种馅，专

门给她准备一份没有放葱姜的。

在家人面前，自己好像很挑食，但

不管怎样，家人总会记得。

一 直 没 说 话 的 小 谢 突 然 问 ：

“父母记得你们喜欢吃啥，谁知道

他们爱吃什么菜？”大家沉默了。

小谢说，那次父亲住院，医生

让他买点老人最爱吃的东西，他火

速挑了柚子、点心、巧克力、蛋糕之

类的东西。没想到医生说：“这是

你爱吃的，还是老人爱吃的？”小谢

一下子愣了，自己最爱吃的东西却

不一定是父母最爱吃的东西，以前

每次回家，他总是挑自己最喜欢吃

的菜买回去，可是父母却不爱吃。

父亲出院后，小谢开始留意父

亲的喜好，留意母亲的口味，留意

父母的业余爱好，渐渐发觉，自己

以前做得太不够了，竟然连买菜这

点小事都没做好。

小谢说：“孝顺哪有那么高大

上，有一种饭菜就叫孝顺。”

这话我绝对认同。因为我也

是从父亲有次住院，在超市货架面

前才下定决心，留心父亲和母亲的

喜好。

我的父母爱吃什么？好像以

前我也不知道，只知道只要回家吃

饭，所有的饭菜都以我的口味和喜

好为原则，我曾经以为我喜欢吃的

也是父母喜欢吃的，却没想过有可

能他们并不喜欢。

好在，我留了心，再回家吃饭

的时候，我会用心观察父母在餐桌

上最爱吃的是什么菜。也会陪父

母聊天，旁敲侧击问他们经常买什

么菜，我甚至还偷偷回家“突击检

查”，看他们正在准备什么菜。

如今，我已经对父母的爱好了

如指掌，知道母亲的忌口，知道父

亲的偏好，再回家买菜时，更有针

对性，买的都是父母喜欢吃的菜。

在爱的天平上，我们和父母之

间，总是倾斜的，他们的砝码永远

比我们重。

父 母 越 来 越 老 ，我 们 越 来 越

忙，很多人只是把父母当成亲戚一

样在走动，逢年过节带点礼品回家

看看，可我总觉得拿钱拿物，不是

真正意义上的孝顺。

有一种饭菜叫孝顺，这孝顺很

简单，不过就是按照他们的喜好买

菜，按照他们的口味做菜，按照他

们的需要陪伴，像他们曾经那么用

心地爱我们一样，好好爱他们。

父母爱吃什么菜父母爱吃什么菜

06 2023/5/11 星期四

编辑：凃科芸 版式：王佳丽休闲 投稿热线：87880230 E-mail：tmhshijing@126.com

长长的路慢慢走长长的路慢慢走
□□ 和智楣和智楣

当我跑步时我在想什么当我跑步时我在想什么

独自在书房看书，傍晚时分，阳台外有

隐约的喧哗声，随风阵阵飘入。书房的窗

户，正对着一江绿水，水的彼岸，是连绵的

群山，而在水的这头，小区的广场上，每天

此时，都会聚满晚饭后出门休闲的人们，或

遛娃，或闲聊，或跳舞，一派热闹景象。

不看书的傍晚，我常会带上四岁的儿

子，到广场上四下闲逛，陪儿子做游戏，看

人们跳广场舞，有时也会加入跳舞的队伍，

明显跟不上节拍地乱跳上一会。彼时彼

刻，周围欢快的音乐声、孩童的嬉戏打闹

声、围坐在广场边上的人们的闲聊声，总能

轻而易举地唤醒我内心某种慵懒的情愫，

浑身充斥着舒缓的闲适感，美好而安详。

我很喜欢这样的氛围，让我有种融入

的感觉。这样的融入是一种很奇妙的感

觉，看着身旁一张张笑脸，听着周围各种嘈

杂却充满热情与欢乐的声音，我几乎能在

一瞬间就放下心中的琐事、杂事、烦心事，

暂时脱离现实的纠缠，进入一种愉悦舒适

的轻松状态，倾听到自己内心真实的声音。

事实上，在很长一段时间里，正是因为

有了这样闲适的黄昏存在，人到中年后，我

那些原本已经陷入兵荒马乱的生活，才开

始渐渐寻找到释放的缺口。每当这种融入

感如同山间的泉水般，从这些缺口潺潺流

出时，平日里忙碌的生活节奏便会被打破，

被抚平，被理顺，让我得以放慢匆忙的脚

步，再次点燃对生活的热情，欣赏并享受着

慢时光的美好。

这样的感受，有点像是生活的一种留

白，又仿佛烟火人生之外遇到的幸福驿站，

可以让我暂时从生活的疲惫中抽离出来。

所需的时间也可长可短，只要能从终日被

生活的洪流、烟火的俗事裹挟缠身的疲惫

中腾出一点属于自己的时间，去做一些喜

欢的事情，不仅仅是享受闲适的黄昏，也可

以是看一场电影，听一支歌曲，或品一壶清

茶。只要能慰藉自己、犒劳自己，身心便能

在这样的慢时光里，稍事休憩、洗去疲惫，

从而焕发神采、披荆斩棘、继续前行。

诚然，慢下来，才能发现生活的美；慢

下来，才能让本来拥挤的生活，获得应有的

安逸和自由。而一颗着急赶路的心，一旦

慢慢收敛了焦躁与不安，变得温润平和起

来，紧绷的生活就会多出一些幸福的缝隙，

让阳光照进来，让微风吹进来，让细雨滴落

进来，一点点滋养和抚慰心灵，生命便会重

新绽放出活色生香的美丽。

慢，不是懈怠，更不是逃避。真正的幸

福，不是短时间里获得了什么，而是长久地

拥有了某种心性，去温柔地抵御生活的繁

琐，最终收获宁静与平和。就如同女作家

毕淑敏在《恰到好处的幸福》中所说：“有

些东西，并不是越浓越好，要恰到好处。

深深的话我们浅浅地说，长长的路我们慢

慢地走。”


