



小山岗

□ 胡海波

不高的山叫作山岗,前面若再加个“小”字,这样的山便很渺小,一般海拔不超百米,甚至高不过摩天大楼,在巍峨雄壮、连绵起伏的大山面前,只能算一处微微隆起、貌不惊人的小土丘而已。曾几何时,在启动工业项目、盖商住楼或是修路架桥之际,人们觉得小山岗碍手碍脚,谈笑间,则会将其夷为平地,就好像它从未存在过,日久便使人心生“地名有山不见山”的感慨。

山峦是上苍赐予人类的厚礼,无论高耸还是低矮、连亘还是短仄、深远还是浅近,在世间的分布皆有定数,尤其那些经过人类活动的小山岗,千百年来吹尽狂沙始到金,留下来的都值得人们珍惜和敬仰。小山岗虽不甚高大,地形地貌却各有特色,譬如山体好似丹凤展翅的,叫“凤凰山”;山形远看像一只威武雄壮坐姿的猿猴,叫“狮子山”;山石直立江上,三面凌空,形似燕子展翅欲飞,故名“燕子矶”等。

我的家乡在长江下游的北岸,从江边铺陈开去的是广袤无垠的平原,这些在平原上异军突起的小山岗大有来历,亿万年前有的曾是海中孤岛,有的是江浙名山的余脉,历经沧海桑田,现在矗立守望望着平原,在江边的则被称为矶。物以稀

为贵,在山区随处可见、不值一提的小山岗,在这里却有了大批拥趸,长久以来,当地居民视其为珍宝,直接将山岗的名字用在地名、路名、人名上,文人雅士喜爱它,普通百姓更把它当作圣土膜拜,由此产生了关于小山岗的不少神话故事,足见民众对它的爱戴程度。

爬小山岗,不需要花费什么力气和时间,既可慢悠悠细品沿途的风景,也可一口气飞奔上山且仅微微出汗,所以老少咸宜,就近满足了人们对“会当凌绝顶,一览众山小”的憧憬和向往。由于小山岗比周围的平原高出不少,且植被茂盛,如果气候条件合适,易出现云山雾罩、宛若仙境的景象,似乎小山岗化身为犹抱琵琶半遮面的仙女,令人猜不透、看不透,无形中增加了爬山的乐趣。比如在靖江孤山,沿南坡山路拾级而上,半途有座石坊,题额为“蹑云”,意即“脚踏云雾而上”,距今已有近四百年历史。我特别喜欢在春夏之交登上山岗,大自然生机勃勃,蓊郁葳蕤,流光耀目,更有利于吸收天地间的生机之气。山顶微风徐来,天地开阔,极目千里,虚室生白,特别是山底下“漠漠水田飞白鹭,阴阴夏木啭黄鹂”的一幕尤为让人动容。

浓缩的必有精华。不少小

山岗就像短小精悍的好文章,没有洋洋洒洒拉杂出许多的“题外话”,只有“思想璀璨、直戳人心”的干货。这些山岗常与天然水系唇齿相依、相得益彰,要么江河奔流而过,要么一汪湖水镶嵌其间,风景不逊于名川大山,只不过属于袖珍版本。小山岗从历史中走来,默默见证了多少朝代兴亡,迎接过多少文人墨客,又冷眼看尽了多少世事,留下了无数名胜古迹和诗词歌赋,如镇江北固山只有五十多米高,却积淀了凤凰池、试剑石、古甘露寺、铁塔、北固亭等几十处文化遗迹,如果采取“囫囵吞枣”式的玩法,看到的兴许只有一个庙、一座塔、一块石碑。就算一些名气不大的小山岗,虽无历史大事件、大人物加持,但也是一方文脉之所在,历朝历代的当地官吏、士大夫、文人在此留下了崖刻、牌坊、楹联、亭台、诗歌、游记等文化遗迹,而且在小山岗的风景绝佳处,通常建有寺庙道观,几经颓圮几经修葺,如今以雄健庄严的姿态展现于世人面前,依旧钟磬阵阵、香烟缭绕。

异乡生活多年,每当夜幕低垂,我习惯在附近的小山岗散步,遥远处灯火朦胧昏黄,小山岗脚下扩展着一片广大的平原,这片平原沉浸在弥漫动荡的夜雾中,愈加显得广漠无边,仿佛同黑暗的天空融合在一起似的,周遭时常能听见孩童们划破夜空的打闹声,让我恍若又回到童年乡村的生活中,一种恬静闲适中夹杂着淡淡乡愁的情绪,顿时溢满心头。



绿意敲窗

□ 程美玲

春渐远,夏犹清。不知何时,那满园的姹紫嫣红早已换成了绿意深深。时光总是在不经意间,从指缝间悄悄流逝。

微雨蒙蒙,我独坐于窗下,看着老槐树熟悉的影子映入眼帘,层层碧云,高低错落,在细雨中娉娉舒展着自己的身姿,令人赏心悦目。倏忽间,居住于此已十年有余,看惯了多少风霜雨雪,雾霭流岚,最喜欢的,还是窗下的这抹绿色。老槐树像一位守时的朋友,在每年的初夏,总会如约为我送来绿色的问候。

窗下那几株土槐树长相极为普通,皱褶的树皮微微泛着黑灰色,蜿蜒的树枝交叉错落,卵形的叶子只有拇指大小,却片片青翠欲滴,层层叠叠地堆满枝头。它们没有洋槐树那白而香的花朵,只会竭尽全力将那一生的青绿带给人间,那样的低调,那样的沉默。可正因为有了它们,我才能在这绿意葱茏的一窗风景里,治愈素日的彷徨,写下未来的期待。

在雨中,那翡翠般的颜色一层层氤氲开来,连

鸟儿仿佛也受到了绿意的感染,抖动羽毛,呼朋引伴,在树枝间跳跃、歌唱。那被细雨浸润过的嗓音婉转清脆,流淌出一支支初夏的歌谣。

树自然是极其普通的树,喜欢它,大抵是因为故乡的缘故。小时候,老家的院子里也有几株老槐树,春天里,它枯枝嶙峋,看上去毫无生机;初夏时,它开始绽放绿意,迅速地长出密密麻麻的叶子,洒下一院的绿荫。夏天清晨,我们迟迟醒转时,总有那一窗的绿意相迎,夹杂着些许耀眼的日光,那树上小小的叶子仿佛镀了层金边一般,在晨风中摇曳,是那般的生动可人。我那时便天真地想着,一定是满目的绿意轻轻敲击着窗棂,将我们从梦中唤醒的。

吃罢早饭,我们便在窗下读书写字。偶尔抬头,数一数那枝头细密的叶子,听一听那树上雀儿的欢歌,绿色总是给人希望和畅想,枯燥的书本内容瞬间也变得意趣无限起来。少年剪影,绿树依依,连同斑驳的阳光一起,镌刻进了青春时光的相册里。

如今,又逢初夏,在这一窗的翠碧当中,我再次闭上眼睛,任由绿意敲窗,蔓延进我的身体,那动荡的心湖也变得静谧了。我仿佛能听到雨落在每一片叶子上的声音,如一个个轻快的绿色乐符,奏出夏日的清音阵阵。

雨儿轻轻落,槐荫绿敲窗。暂且抛开琐碎的日常,享受这一刻的美妙与安宁吧,在这一片盈盈的绿意当中积蓄力量,勇敢前行。

所有惊鸿都曾被平庸磨砺

□ 刘新丽

生活中,总能听到身边有人抱怨人生不易,抱怨机会不多,抱怨自己才华无限,却被沙砾埋没。

直到我读完肖复兴的散文集《我的有趣在无聊的日子里》才明白,原来,所有的惊鸿都曾被平庸磨砺。凡是被我们看到的优秀、成功,都经历过无边的黑暗。非常认同作者的一句话:“那些看似不起波澜的日复一日,总会在某一刻突然让人看到坚持的意义。”

生命暗中计算着你走过的每一步,悄悄地为你积攒着生活的礼物,只要你足够坚持,就会被自己惊艳到。

肖复兴老师笔触细腻,写人言之有物,写物生动如人。书中的每一篇文章都像给平凡的我们上了一堂人生哲理课。

他在《等那一束光》中写自己的中学同学,因为热爱摄影,

在退休之后驱车赶往西藏,想拍摄一张光照古格王国遗址的作品。等了很久,天空的云层始终未散。有点败兴而归的同学在开车回去的路上,感到有一束光追车而行,他耐不住心中所想,断然掉头回去,果不其然,光真的出现了。

细想一下,很多人都会为了心中所爱,愿意全力以赴。这像极了那些被我们羡慕的人,我们只是看到了人家的光,但是人家在等待这束光的日子里,付出了全部的努力。

肖复兴说,愿意等待一束光,能够看到一束光,是幸福的。幸福值得等待,值得我们为它付出平凡和普通去守护。

他在《苦瓜》里写因为自己爱吃苦瓜,特地找邻居要了苦瓜籽,回家交给母亲种在自家的院子里。

其实母亲并不喜欢吃苦

瓜,但是依然接受了儿子的建议。初秋的时候,苦瓜便熟了,母亲留着几只苦瓜在瓜架上不摘,等着它们变红。当苦瓜外皮金黄时,内瓤就变成了鲜艳欲滴的红色,作者掰开一只苦瓜,脸上掩饰不住的惊喜,就像读到了一篇欧·亨利式的小说。

作者写人与(食)物,上升到一种人生的境界。没有谁会预知人生的结果,每个人就像一部小说,人生的结局可能会一眼看穿,但也可能给你惊鸿一瞥。

因为,所有平庸都孕育着神奇,所有惊鸿都曾被平庸磨砺。人生要有期待,生活才不会百无聊赖,你去追逐光的同时,你就已经成了光。



花与兔 姜锡生/绘