
有情历史有情书

□ 胡艳丽

“人，总要有一点精神，即便

一团混沌，也要拨云见日；即便

希望渺茫，也要奋力一搏；即便

无力回天，也要飞蛾扑火。无论

成败，英雄无悔。”这是《青梅煮

酒：三国群星闪耀时》开篇的一

段絮语，作者吕航在研读数百本

三国著作后，将自己对历史的深

情、对人物跨时空的理解融入其

中，反复修改研磨完成的一部三

国人物故事小品集。

历史不能总是端着，放下高

高在上、不食人间烟火的架子走

进读者需要一条通俗的路径。

用民间拉家常式的语气，将帝王

将相的雄心壮志、战术谋略讲得

有声有色、有情有趣，是作者吕

航的长项。

在吕航的笔下，那让人读不

懂的旷世奸雄曹操终于最终被

还原成了一个矛盾又复杂的人。

他青年时期也有莽撞天真、困境

中也有慌不择路，中年后既有背

信弃义被人不齿的行径，也有对

曾经栽培自己恩人的情深义重，

既有风流也有悲壮，既有雄心也

有算计，有时深谋远虑，有时也

因小失大。比如书中盘点曹操

在张绣不战而降后几次头脑发

热，做下了一连串的糊涂事：一

是向张绣敬酒的时候，让手持长

斧的典韦站在身后；二是当着张

绣的面重金讨好张绣的贴身侍

卫；三是纳张绣的婶婶为妾。这

些事儿，作者分析得针针见血，

若曹公读到此处怕是要羞愧得

撞南墙了，然而作者笔锋一转，

又写到曹公对典韦战死的内疚

和对典韦儿子的栽培，又赞其快

意恩仇有真性情。

人是最复杂的动物，乱世枭

雄更是如此。作者以事实为根

据，串联事件前因后果，审时度

势分析各色人物做出种种行径

的内心驱动力，皆是言之有物，

有理有据。世人所言的丁夫人

（曹操正妻）善妒，但作者却从人

性的角度还她以公正，丁夫人不

仅有着正常人的情感且充满智

慧，且她能在必败困局中为自己

谋得一条全身而退的路径，这样

的女子怎不令人钦佩？作者对

乱世之中的人物，充满了尊重，

他以自己理性的视角，去感同身

受，去体谅他（她）们，还人间以

温度。

走出历史的刻板印象，不论

某一视角下的是非功过，三国英

雄都是有精气神的。从大历史

来看，曹操确实走出了波澜壮阔

的一生，把泥泞的时局搅得更加

泥泞，把无常的世事变得更加无

常，但若透过历史偶尔遗留在文

字中的一些微光，又会发现不仅

曹操，还有孙泉、刘备，以及当时

的一众枭雄，他们都是那么有

趣、复杂，在无数个折射不同流

光的棱面中，表演着人的一百

副、一千副面孔。

不论大小人物，作者在书中

都 刻 画 得 入 木 三 分 。 刘 备 以

“德”立信，以“信”取天下人心，

但不论是“德”还是“信”在刘备

手中，都是谋取天下的道具。综

合作者所述，刘备逐鹿天下的本

事，雄心、演技、揣度人心的本领

各占三分。作者在书中对刘备

的种种表演见招拆招，将他这个

“跑路冠军”移心转性，带着樊城

百姓慢跑的过程写得如同电影

小片儿，连同他在襄阳城下数落

刘琮的“醉翁之意”也写得不言

自明。揭开刘备恢弘悲壮的撤

退幕布，这一路上的表演如同闹

剧，但惊也好、险也罢，情义二字

被刘备演绎得淋漓尽致。这一

路刘备先是为了赢得人心跑出

了仗义、跑出了格局，后是为了

迷惑曹操跑出了声东击西、跑出

了鬼魅步伐。豹头环眼的张飞

当阳桥一声大喝，喝出了千古风

流，喝出了英雄虎胆，同时在作

者笔下也写出了张飞粗中有细、

有勇有谋的将军风采。

人要活出一点精气神，才不

枉来人间走一遭。三国群星闪

耀，除了逐鹿天下的王者主角，

还 有 一 些 令 人 印 象 深 刻 的 配

角，比如忠正勇武的赵云、儒雅

沉稳的鲁肃、壮烈激昂的典韦、

文采风流的曹植、坚守节操的

贾逵、一身正气的傅燮，还有一

众风流名士，或许他们不是那

个时代最闪亮的星辰，但在乱

世中他们每一个人都努力活出

了独属自己的风采，书中皆有

精彩讲述。

生亦何欢、死亦何惧？有这

些不贪生、不畏死的义士豪杰、

仁人志士，怎不让那短暂的三国

成为中国历史上书写不尽的故事

之源、成语之源、智慧之源？青梅

煮酒论英雄，平淡的生活总需有

几分豪气，才不虚度此生。

——读《青梅煮酒：三国群星闪耀时》

《人间清醒2：底层逻辑和顶层认知》

本书共分三个篇章，

分别为“见自己”“见天地”

“见众生”。每个篇章又由

数十篇各个角度阐述该主

题的短文组成。作者通过

对现象本质的剖析和思

考，逐一解读我们和自己

的关系、我们和世界的关

系以及我们和他人的关

系，直指人心，引人深思。

20 世纪“中国文学

无冕之王”沈从文全新

书信精选集，权威修订，

沈从文之子沈龙朱亲自

授权。沈从文写给一生

挚爱张兆和的情书，送

给心上人的美好礼物。

精选多篇饱含相思的浪

漫书信，包括《由达园致

张兆和》《小船上的信》

《鸭窠围的梦》《在桃源》

等经典名篇。《从前一杯甜酒》

本书是俞敏洪与郭

建龙、陈晓卿、古典、樊

登、刘润等人物的对谈

录。截至本书出版，老

俞已经与人文、科技、商

业等领域大咖对谈超过

100 期。本书甄选了其

中 15 场对话，向读者还

原了这些顶尖头脑碰撞

时刻的酣畅，以及他们

话锋背后的思想沉淀。

《心灵激荡：老俞对谈录》

意蕴深远的短故事

合集，用凝练朴实的语言

道尽时代与命运的艰辛，

引发对亲情与爱情、对现

状与未来的深入思考。读

者们翘首等待的高口碑故

事合集。故事扎根现实，

直击人心，抚慰每一个在

路上找不到方向的孤独灵

魂。

《奶奶的棉田》

读 书 时 间

声 音
禅宗主张顿悟，说起来简单，实则甚为神秘。棒喝是接引的手段，公案是参究的把鼻。说穿了

即是要人一下子打断理性的逻辑的思维，停止常识的想法，蓦然一惊之中灵光闪动，于是进入一种

不思善不思恶无生无死不生不死的心理状态。在这状态之中得见自心自性，是之谓明心见性，是之

谓言下顿悟。

——梁实秋《影响我的几本书》

本书展现上百万年

的中国美术演变史，用

明白晓畅的趣味化语言

使上百幅中国名画张口

“说话”。每个页面增加

艺术常识小花絮，还有

特色专题，普及艺术常

识，带领读者循序渐进

地走进中国艺术的殿

堂。

《好美中国画》
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