
记事时起，村口就有株

老槐树。一到夏天，老槐树

底下坐满了前来纳凉的男女

老少。

那株老槐树略粗，三人

合围才能抱过来。据父亲回

忆，他年少时，老槐树就在

了，谁也说不清它有多少年

头了。

初夏，嫩绿的槐树叶一

簇一簇拥满枝头，远远看去，

宛若村庄合力擎起的一把绿

玉巨伞。然后，伞面上又多

出了星星点点的白痕，那便

是风铃般的槐花。够下槐

花，孩子们生吃，母亲们把它

们掺入面粉做成小圆饼，咬

上一口满齿馨香，大有一口

吃掉夏天的感觉。

“农家少闲月，五月人倍

忙。”芒种前后，运麦运稻的

平板车，男人厚重的脚底板，

妇人推车的身影，一遍一遍

从槐树底下经过。黑咖色的

槐树皮，经常迎接流汗脊背

的倚靠，干活的乡亲们累了

倦了，就歪在那里小憩。

等麦子收完，稻秧栽毕，

乡亲们的夏日生活也丰富

起来。

白天，太阳越烈，老槐树

下就越阴凉，妇人们窝在树

下洗衣服、择菜、聊家常；年

轻小伙四四一组在树下打纸

牌；老爷们儿围拢成圈，有下

象棋的，也有看人下象棋的；

孩子们在地上扒出十来个拳

头大的窝，用青石子做游戏。

有时候，小媳妇们也相约从

河塘捞一竹筐田螺，用大锅

煮了，端到槐树底下用针一

个一个把螺肉挑出来。我跟

随母亲，也爱凑这样的热闹。

不过，阳光透过层叠的枝叶，

在地上留下随风颤动的小光

斑，眼眸一旦触及那光斑，会

越看越迷幻。我经常在迷幻

中打起盹来，在身边人有一

搭没一搭的谈话声中沉沉睡

去。这样的酣眠倒挺有意

趣，如果再梦到山珍海味，那

醒来身上凉津津，鼻腔里溢

满吹来的稻香，一时竟辨不

清身在现实还是身登仙界。

夏夜，吃完晚饭，睡不着

又舍不得在家点煤油灯，临

近的几户人家就拿了卷席躺

到槐树底下，摇着蒲扇闲聊。

孩子们精神还旺盛得很，在

一旁玩起了人墙游戏——

“大刀砍，绿豆眼。对面人，

由我选。捡大的，剔小的，专

拣对面会跑的。”一遍又一遍

清朗的叫声笑声回响在黑沉

沉的夜空。玩累了，就挤在

大人身边呆呆地望天。漫天

的星星，总能引发孩子们无

数的遐想，在浓蓝的天空下，

在星辰的陪伴下，听长辈讲

鬼怪异事，讲陈年往事，不知

不觉就进了梦乡。

槐树有吉祥富贵的寓

意，村口的那株老槐树，在乡

亲们心中，它的寓意远不止

于此。一夏又一夏的清凉恩

赐，祖祖辈辈的陪伴，它已然

带有情感的牵绊，家的象征。

对背井离乡的游子而言，它

更是根的守护神。它无声地

守护着生活在这片土地上的

人们，只有清风袭来的时候，

才会发出簌簌的响声，向乡

亲们诉说点什么。

□□ 刘静刘静

天空中，布谷鸟“咕咕

咕”不停地叫着，农民们看着

纵横阡陌间的金色麦浪，喜

悦之情荡漾在常年裸露在日

光下呈褐红色的脸上。小时

候的我只知道收麦之时，就

快到端午节了，就有一缕粽

香味扑面而来。

端午时节，家乡除了吃

粽子的习俗外，每家每户的

门框前还要插上几根艾草。

说实话，艾草的味道实在霸

道，那刺鼻的味道我并不喜

欢，就连山羊也不喜欢吃。

有一次，我到田间割羊草，有

艾草混杂其中，我冲洗多次，

手中的艾草味才渐渐淡去，

就连山羊也不喜欢被艾草串

味了草叶，山羊嘴脚并用，左

挑右拣，只吃了几根草叶，白

白糟蹋了好多嫩草，我不得

不又回到田间重新割了一篮

青草。

我真正喜欢上艾草，缘

于那次生病。我前胸后背、

两个臂膀上，不知缘由地出

现许多黄豆般大小的红包，

似千万条蚊虫叮咬。医生开

了许多药吃后都没见效，父

母心急如焚。“艾叶无华消百

病。别看艾草其貌不扬，作

用可大着呢。”想不到，没上

过一天学的奶奶，竟然脱口

而出这么有哲理性的话。父

母半信半疑地依照奶奶用艾

草洗澡的方式，不到半个月，

我竟神奇地康复了。

有了这次经历，我也由

当初对艾草本能的拒绝变成

喜欢上那浅绿的艾草清香，

以致后来的每一个端午时

节，我都抢着去河沟边采摘

艾草。当我浑身散发着一股

艾草香味，也把端午节日的

气氛烘托得四溢流淌。

我心里一直疑惑着，艾

草生长在河岸边，绿色的叶

子泛白泛灰，一点也不起眼，

平时都是自枯自荣，作为一

种普通植物，它是如何担任

节日的使者呢？长大以后，

查阅相关资料，才发现，艾草

文化由来已久，注定它不是

一个俗物。《孟子·离娄》云：

“犹七年之病，求三年之艾

也。”意指大病，难治之病，只

有用三年老陈艾才可治愈。

由此可见，艾草的疗效早在

春秋时期就已被认可。南宋

诗人陆游在《乙卯重五诗》写

道：艾束著危冠。这反映了

早在南宋时期端午节就有插

戴艾草的习俗，艾草浓烈的

香气可以驱邪辟毒，确保一

家人平平安安。

唐《食疗本草》中也有记

录：“春月采嫩艾作菜食，或

和面作如弹子”。清明前后，

艾草很嫩，可到了端午时，艾

草的茎叶已经长得很粗壮。

而奶奶总有办法，摘选艾草

最嫩的部分，用清水泡上几

个小时，洗净后放在石臼里

捣碎，然后用纱布过滤汁液，

再将过滤好的汁液倒入一个

盆子里与糯米粉充分搅和，

添加芝麻、花生碎和红糖等

馅料，放到锅里蒸熟，香甜软

糯的艾草糍粑包囊着我整个

美好的童年记忆。

悠悠艾草香，氤氲了千秋

岁月，其美味、文化和淳朴的

个性，一代又一代地流传下

去，烙印在每一个中华儿女的

血液里，奔腾不止，生生不息。
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溧阳话田鸡，即青蛙；土鬼

田鸡，学名泽蛙，叉舌蛙科，陆蛙

属，是本地的一种小型蛙类，成

蛙拇指大小，雌蛙体形稍大。土

鬼田鸡头尖至臀尖有一浅棕色

直线，体表有深褐色不规则图案

的横纹。除肚皮略显白色外，其

余体色几乎与泥土一般无二，所

以平时只要保持不动，这种精妙

的保护色伪装，就能帮助它有效

地躲过众多猎食者的攻击。正

因为看上去确似小土块，其行动

又似神出鬼没，土鬼田鸡的美名

非它莫属。

土鬼田鸡个头虽小，但数量

众多，其群体之庞大，在蛙类中

首屈一指。埂边、路边、沟渠边，

以至山芋、瓜豆、桑树等旱作物

地里，土鬼田鸡几乎无处不在。

从水稻做秧田播种落谷开始，

不！严格地说从惊蛰时节第一

声春雷打响开始，土鬼田鸡就认

真地履职庄稼卫士了。至麦茬

翻地晒白垡上水后，土鬼田鸡进

入繁殖季，数量呈几何级数增

长。高田垡（田里高出水面的土

块）是它们的安全岛，到处都可

以看到雄性为争夺领地和配偶

而大打出手的场景。此时，如行

走在田埂上，土鬼田鸡会在距你

一米多远时，就纷纷“扑通扑通”

地跳向两边的水田里。一条田

埂走到头，就像在拉开一条由数

以千计的土鬼田鸡组成的拉链，

场面可谓壮观。

土鬼田鸡土头土脑、土里土

气，虽其貌不扬，但高亢的“歌

声”要比大块头的、外表光鲜的

稻花田鸡响亮得多。莳秧的黄

梅季节，土鬼田鸡似乎也知道农

时的重要性，凌晨东方刚刚发

白，田野里的土鬼田鸡就用嘹亮

的“歌声”唤醒了沉睡的村庄。

及至人们都已下田劳作，土鬼田

鸡好像完成了任务似的，几乎是

一声不吭。但到了下午4点多，

土鬼田鸡又亮起了它们的歌喉，

且花样变了，变得更有艺术性

了。如果说拂晓时是合唱，那此

时的叫声是领唱加合唱。一般

是由一只体格健硕、声音洪亮的

土鬼田鸡率先发声，清脆地“扛”

几声之后，再由几只或十几只组

成的第二梯队节奏感很强地接

着“扛”几声，以壮声威。随即，

所有得到信号的土鬼田鸡，几乎

是同时一齐“扛”了起来，几百

亩、几千亩的圩田里“扛”声一

片。这波澜壮阔的“歌声”，湮灭

了旷野中所有其它杂音。正是

“稻花香里说丰年，听取蛙声一

片”，但只有身临其境，才能深得

其妙。

大约 10 分钟后，这铺天盖

地的“歌声”，像得了魔法似的，

突然戛然而止。此时此刻，老牛

耙田的涉水声，人们金鸡啄米般

的栽秧声和各种虫鸣声，像夜空

中浓云散去的星星，陆续显现。

寂静片刻，土鬼田鸡又如法进行

第二乐章、第三乐章……家庭主

妇知道，该准备晚饭了，不多时，

乡村农舍，袅袅炊烟一片。

处在食物链末端的土鬼田

鸡与世无争，于人无害，却总是

受害、被害。俗话说：“田鸡要命

蛇要饱”，意即蛇是田鸡的主要

天敌。虽然蛇吃田鸡的现象并

不鲜见，但被吃的都是体型较大

的稻花田鸡，我们从未看到过蛇

吃土鬼田鸡。是土鬼田鸡不易

被发现？还是因为其个头小，蛇

不能一次性填饱肚子而不想吃

它？这就不得而知了。

尽 管 土 鬼 田 鸡 的 天 敌 众

多，但真正的、最大的杀手不是

别的，而是人！在人的面前，土

鬼田鸡的天然迷彩服根本不起

作用。人们为了养鸡、养鸭，使

其长得快、多产蛋，放学后，田

埂上，桑田、瓜田、黄豆田里，蔬

菜地里、田野里，到处都是捉田

鸡的小孩。起初是用细竹竿夹

个破鞋底打田鸡，但稍一用力，

田鸡就被打得舌摊肠露，双腿

伸得笔直颤抖而死。为保证田

鸡鲜活，后来改成了钓田鸡。

小孩们一手拿个一尺多长、沿

口缝在带柄的铁丝圈上的塑料

袋，另一手拿着树枝或细竹子

做成的钓竿，棉线的下端栓个

土鬼田鸡腿作钓饵。据说蛙类

高度近视，只吃活物，因此只要

在接近地面处轻抖吊线，附近田

鸡就会跳过来吞食。此时，提线

抄蛙入袋，个把钟头钓个一两斤

田鸡没问题，其中绝大多数是土

鬼田鸡。

捉田鸡的小孩虽多，但都是

分散的、星星点的，对土鬼田鸡

的种群影响不大，而生产队养的

群鸭就不一样了。从水稻分蘖

后期到孕穗前，几百只鸭子每天

都在田里“拖青棵”，所到之处，

土鬼田鸡几乎无处藏身。好在

土鬼田鸡基数巨大分布广泛，总

有许多赶不尽、杀不绝的种子。

如今，田间没人捉田鸡，也

没人放鸭子了，土鬼田鸡怎么很

难找到了呢？下田问农夫，答

曰：“农药、化肥是罪魁祸首，蛙

子蛙孙少有活命，再加上生态好

了，无数白鹭整天在田里啄食，

土鬼田鸡快成稀有物种了。”所

幸的是，我们小区水池边的石头

堆里，仍有几十只土鬼田鸡。每

到春夏时节，这些顽强地躲过造

楼浩劫的“土著”，依然“歌声”嘹

亮。这蛙声，是原版的田园牧

歌，唤醒了我们遥远的、美好的

回忆。

土鬼田鸡土鬼田鸡
□□ 谢留洪谢留洪

老槐树下的清凉老槐树下的清凉


