



“风吹一片叶，万物已惊秋。”徐徐微风吹过，泛黄的树叶飘落，才恍然发现秋天已经到了。

携来一本书卷，泡一壶清茶，细细品味古往今来那些文人笔下的秋。

罗兰在《秋颂》中写道：“秋天的美，美在一份明澈。有人的眸子像秋，有人的风神像秋。代表秋天的枫树之美，并不在那经霜的素红，而更在那临风的飒爽。当叶子逐渐萧疏，秋林显出了它们的秀逸，那是一份不需任何点缀的洒脱与不在意俗世繁华的孤傲。”在罗兰的笔下，秋天美的独特，是不同于春天的温柔和夏天的炽热，秋天是洒脱与自由的。它不屑于与这世俗的繁华同流合污，只在这白茫茫大地中寻找独属于它的一份孤寂。我们人啊，其实也一样，唯有秉持着一份洒脱，才能在这世界活的通透自由。

林语堂在《秋天的况味》

文人笔下的秋天

□ 李庆玉

中写道：“大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入凛冽萧瑟气态，这是最值得赏乐的，那时的温和，如我烟上的红灰，只是一股熏熟的温香罢了。”在林语堂的笔下，秋天是有味道的，尤其是初秋里各式各样的景色和食物，都别有一番韵味，令人惬意。初秋时节，稻穗变得金黄，橘子绿意浓浓，萧瑟的秋风也在丰收的喜悦中变得温情。随着白昼渐短，夜渐长，秋天的味道融化在万物里，使得万物都更有深度。

王小波在《三十而立》中写道：“好多年前，我在京郊插队时，常常在秋天走路回家，路长得走不完。我心里紧绷绷，不知道走到哪里去，也不知走完了路以后干什么。路边全是高高的杨树，风过处无数落叶就如一场黄金雨从天顶飘落。我心里一荡，一些诗句涌上心头。”王小波的笔下，秋天饱含着触景生情的思乡之情。随风飘落的树叶，秋雨吹打梧桐，无限愁情涌上心头。

张晓风在《秋天秋天》中

里，我却发现了一幅美丽的画面：一片片枯萎的残荷安静地矗立在池塘里，依稀可见几只青蛙蹲在荷茎上呱呱地叫着。或许这些青蛙早已失去了夏天的活力，但这并不妨碍它们引吭高歌，让我不由自主地想起王勃的那句“秋水共长天一色”。

面对“残荷”，不禁让我想到人们对于美的定义。提到美，我们往往会想到娇艳的牡丹、屹立的青松、广袤的大草原等，却往往忽略了这些残缺的美。其实，残荷也是美的。

“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”荷花自古就是高洁的象征，她从淤泥中生长出来，却不被淤泥所染。秋天到了，荷花已经凋零，但她依然屹立在池塘里，守望着自己的家园。那些残荷，虽然已经枯萎，但她依然美丽。她们用一片片残破的身躯演绎了一幅幅画面：在水面上嬉戏的小鱼、倒映在水面上的蓝天白云、鸟儿在空中盘旋的身姿……这似乎是一幅秋意图，却又胜似秋意图。

我喜欢这种美，这种素雅的美。她的朴素、淡雅、柔弱

写道：“愿我的生命也是这样的，没有大多绚丽的春花、没有太多飘浮夏云、没有喧哗、没有旋转的五彩，只有一片安静纯朴的白色，只有成熟生命的深沉与严肃，只有梦，像秋天一样红枫那样热切殷实的梦。这坚硬而明亮的金属季，是我深深爱着的。”张晓风的笔下，秋天是梦幻的，是温柔而有力量。我想，这也是我所期待的秋天的模样。秋天，应该是心境调和的，没有了夏天因天气炙热而带来的狂喜和焦灼，有的是一份淡然而热烈的心态。让我们在这个金属季的天气，不骄不躁，拥抱所拥有的，期待所期待的。

秋风乍起之时，飒飒凉意。且听风吟，我于文人书卷中感悟到秋天的独特。秋天，是收获，是温情，是沉稳，也是希望。“你在三四月的播种，八九月都会有丰收。”我想，这就是秋天的美好之处，也是我深爱它的理由。因为它让一切都有盼头。人生的很多经历，都因在秋天而显得别有滋味，愿你历尽千帆，不负时光不负秋。

中带刚强，不争艳，不媚俗，她的生命才刚刚开始。她们身上的每一片叶子都在诉说着一个个故事。秋风轻拂，用耳倾听叶子的诉说；秋雨绵绵，用水洗刷着叶子的故事。这些故事在烈火的炼狱中重生，在阳光的沐浴中升华。残荷，是美的化身。

“秋阴细细压茅堂，吟虫啾啾昨夜凉。”残荷是美的，残荷之美在于残缺的韵味。她没有夏荷的妖艳，没有秋菊的傲气，更没有冬梅的娇贵。当人们纷纷欣赏那开得如火如荼的夏荷时，又有谁去留意那凋零后的她呢？

秋雨绵绵，我在屋内品着茶香。秋雨仿佛是老天给夏荷的眼泪，爱恨情仇一起落下。望着窗外一片片枯萎的残荷，她们仿佛成了世界上最幸福的人。没有夏荷的娇艳，却有夏荷的清香；没有秋菊的傲气，却有秋菊的华贵；没有冬梅的娇贵，却有梅花的坚韧。我在这雨中听着淅淅沥沥的雨声，享受着残荷的美。

我爱残荷，爱她的朴素、她的淡雅、她的坚韧。



三把伞

□ 赵洪香

一次文友聚会，天突然下起了小雨，气温骤降。

我是坐她的车来的，这时准备提前离席到她车里取我的书。她陪我一起出来，我在服务台借了雨伞和她一起撑到了停车场。天气湿漉漉的，我穿着连衣裙在风中凌乱。

她打开车门，我在车后座快速取出我的书准备返回。她却打开前门，爬到副驾驶座上摸索。我问她干嘛，她说她车上有三把伞，拿下去给其他人撑。我夸她真有预见性，怎么就知道天要下雨？她说，我不知道哇，我的车里一直习惯备着三把伞。如果下雨，路遇没伞的行人，我会问他需不需要捎一段路？如果他愿意，我就顺路送一下，如果他不愿意，我就给他一把伞。

为什么备三把？

一把给老人，一把给小孩，一把给“压力山大”的中年人。

她的语气稀松平常，甚至带着不经意的淡漠，她的表情在雨夜模糊不清，但我内心却大为震动。虽然这只是一件热心助人的小事，但长年累月的坚持，而且不局限于熟人，那它就是了不起的善举。它也许会在无数个阴郁雨天捂热一颗心，温暖一座城。

她说她有社恐，我真不愿意相信。她话虽不多，心里却藏着大爱，令我刮目相看。想想也是，她每次开车带我都很有耐心。虽然她的表情有些清淡，待人接物并不十分热情，但却真诚有爱，让我看到了人性最美最纯粹的一面。我为之深



深感动，也为之深深着迷：当你能为别人做些什么，能为社会做些什么的时候，你才能真正体会到“人间值得”。

这让我不由得想起了另一个朋友，一个忘年交。他总是坚持在我的微信步数后点赞，哪怕当天手机数字显示我只走了几步（不习惯把手机放在衣服口袋里），他也照赞不误。他的举动一度令我很是费解，甚至觉得有些莫名其妙。有次见面，我特意问他，为什么我走几步你还要点赞？他告诉我这是他和一些老朋友的约定。坚持为对方微信步数点赞，既是一种问候，也是一种报备，就为了告诉对方：自己一切如常，还能吃得下睡得着，还能坚持四处走走。如果某天，有朋友没在微信步数圈里冒泡，大家就会担心他是否生病了，是否遭遇什么突发状况。有的人不报备，就是因为突然走了（死了）。我听得心里一阵发酸。朋友是什么？是一种牵挂，一种念想，一种相互挂怀，一种开心或不开心都想与之分享的特别存在。自那以后，我还是忙得很少点赞他的微信步数，但收到他的点赞，我会由衷地一笑：他很好，很健康，还能喝酒，还坚持走路。我为他高兴，发自肺腑的。

人生是一场特别的体验，当你活自己时，只能活出一个小小的角落，而当你活他人时，却可以活出整个世界。



残荷之美

□ 张培亮

初秋，漫步在垂柳岸，见一片片黄叶在秋风中纷飞飘落，那些往日婆娑起舞的叶子，现在就像一只只疲惫的蝴蝶，栖息在枝头，渐渐地远离了繁华，安静地合上了翅膀。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”秋叶的飘零，并不是终结，而是生命的延续，在等待来年春天的重生。秋风轻拂，一片片枯萎的落叶在地上叠了一层。许多人为此惋惜，感叹秋叶生命的短暂。然而，在这死气沉沉的景象



一叶知秋

听松/摄