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苏轼的中秋月苏轼的中秋月

提起咏月诗词，很多人喜欢苏轼 39 岁那年中

秋写下的《水调歌头》，“但愿人长久，千里共婵

娟”，感动于他在中秋月下的细腻情感。

提到苏轼的词，必须了解他的人生。苏轼的

人生转折发生在 1071年，他上书谈论新法的弊病，

惹怒了一心要变法富国的王安石。

34 岁的苏轼自请外放，在杭州做了三年通判

后，因为思念弟弟苏辙，苏轼申请调往弟弟任官的

济南。朝廷调他到山东密州，和苏辙相隔一百多

公里。然而，苏轼一到密州上任，便遇到旱灾蝗

灾，他整日忙于政事。

直到 1076年，苏轼来山东的第三个年头，在车

马均慢的古代，兄弟二人仍未能相见。

分别已数年，相见未有期。思念是文人才华

的最好催化剂。当年中秋，苏轼和友人在超然台

通宵玩乐，然后，写下千古名词《水调歌头》。序中

他写道：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀

子由。”

提起这首广为人知的词，大家更多想到的是，

“明月几时有，把酒问青天”的豪气，是“但愿人长

久，千里共婵娟”的美好愿景。殊不知，在词中最

不显眼的几句“转朱阁，低绮户，照无眠”之中，蕴

藏着苏轼和苏辙兄弟不为人知的情感细节。

时间回到 1061 年，24 的苏轼初入仕途，要远

赴凤翔任职。离别前夜风雨交加，兄弟二人同榻

而眠，他们约定日后早早隐退山林，兄弟相伴。之

后，苏辙将苏轼送到郑州，分别前，苏轼写下了人

生最早的传世之作《辛丑十一月十九日既与子由

别于郑州西门之外》，其中那句“寒灯相对记畴昔，

夜雨何时听萧瑟”，便提到了这个美好的约定。

然而，年近 40 的苏轼突然发现，父母已逝，他

和弟弟也一别七年未见，月光转过朱红色阁楼，洒

在低处的雕花窗户上，思念不觉涌上心头，让人无

法入眠。

我在年少时一直以为这句只是简单的月夜景

色描写。后来才明白，让苏轼思念弟弟的，不只是

中秋佳节倍思亲，还有他眼前的朱阁、窗台，以及

他休息的床榻，这让他想起和弟弟曾经同塌相谈

的欢乐，想起他们迟迟无法实现的约定。思念和

伤感随之涌上心头。

苏轼 39 岁的中秋夜有思念、有遗憾。但月光

是催化剂，也是抚慰剂，月光如水般抚慰他心中的

遗憾，让他的词里更多是祝愿、是希望。

天地悠悠 盛近/摄
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““忘忧花忘忧花””开我心间开我心间
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到过“七彩曹山”的人，都有一

种“养眼、养生、养心”的感受，也都

纵情于她的“田园、花海、果香、雪

飘”和诗与远方，但许多人并不知

道，在曹山的棋盘峰下、雪狼湖畔，

曾经有个令人释怀的“忘忧谷”。

忘忧谷，缘自 2010 年“曹山开

发指挥部”到台湾富里的那次考察。

8月的六十石山，漫山遍野黄澄澄的

金针花笑迎着八方游客和收秋的花

农。登上山巅从“忘忧亭”俯瞰和

眺望，无论花浪起伏的田畴，还是黄

绿交映的山峦，在艳阳、蓝天与白云

的衬托下，景致都是那样的静谧。

在这里，把农业和旅游串联起来的

金针花不光是风景，也是生态和经

济。受这种“农旅融合”模式的启

发，那年冬天，曹山也大规模引植了

金针花。因为金针花是萱草的一

种，而忘忧草又是萱草的雅号，此处

故命之“忘忧谷”。

“东风随春归，发我枝上花。”看

着春天的绿苗和夏日的黄花，大家

都为“野百合也有春天”而欣喜不

已。孰料，2011年秋，曹山遭遇了有

气象记录以来最严重的干旱，生不

逢时的忘忧谷只“黄花一现”就淡出

了人们的视线……现在，忘忧谷虽

只是一个地名了，但萱草给我的牵

挂却一直萦绕心田。

今年 3 月，我和回来探亲的小

孙女一道，将三个新品种萱草宿根

植于庭前。我指挥她每天上好“劳

动课”，她也“命令”我，见到花开马

上“汇报”……在等待花开的日子

里，我对萱草的前世今生有了起底

的兴趣。

萱草，原产我国，俗称“金针花”

“黄花菜”，已有2000多年的栽培史，

分观赏、食用两类，食用者多单瓣，

观赏者多重瓣，既好吃又好用也好

看，含苞是菜、盛开为花，可谓“食

为佳肴、用为良药、观为名花”，是

百花丛中名副其实的“三好生”。

由于花的形状极似百合花，而且每

朵花只能开一天时间，西方称之

“一日百合”。

萱草的花期虽然短促，却散逸

着中华文化的浓厚气息，勾连起古

人的万千思绪，也酝酿出一个个独

特的文化意象：

一谓萱草忘忧。《本草注》“萱草

味甘，令人好欢，乐而忘忧。”虽然这

不是“忘忧草”诗意般名字的由来，

却展现出一幅萱草忘忧的生活图

景。千百年来，萱草忘忧的咏题代

不乏人，《诗经》“焉得谖草（萱草），

言树之背”，蔡文姬“对萱草兮忧不

忘”，曹植颂传天上去，嵇康种满舍

前来，自李唐起，“杜康能散闷，萱草

解忘忧”成为社会共识。

二曰萱草“宜男”。《南方草木

状》中“妇人怀妊，佩其花生男者”的

说法，契合了人们希望子嗣兴旺的心

理，而“榴花著子时，萱草宜男候”更

成为古代妇女“母以子贵”的冀望。

萱草的神奇，让七步成诗的曹植也诗

兴大发，把《宜男花颂》传遍天下。

三借萱草代母。象征母亲，是

萱草最重要、最普遍，也最为影响深

远的文化意象。“父母在，不远游，游

必有方。”所以古人远行，都要在北

堂植下萱草，以缓解母亲思子之苦，

因此，萱草花也被誉为“母亲花”。

“诗囚”孟郊的“萱草生堂阶，游子行

天涯。慈母依堂前，不见萱草花。”

更让游子的愧疚与母亲的无奈跃然

纸上。久而久之，母亲的居所被称

为“萱堂”“萱室”，母亲的生辰被唤

作“萱辰”“萱寿”。

徜徉在萱草的故事里，让我觉

得等待花开的时间并不漫长，书卷

开合之间，庭前的萱草已陆续含苞

绽放。一颗颗橙黄色的花蕾缀满碧

翠的枝茎，在兰花般细长叶子的拱

卫下吻尽春风、饱吮夏雨，绽放出百

合般高雅的花朵。有的绯红，有的

橘黄，有的深紫，而且都有一个嫩嫩

鹅黄的花心，给人一种俏皮的美感，

每一朵花都标配着“六瓣七蕊”。六

个花瓣分为两层，三三对缝，外边三

瓣细长且向下翻曲着，里面三瓣则

宽大上扬舒展，如蝴蝶轻盈展翅。

七支花蕊，一雄粗壮“鹤立鸡群”，六

雌柔美“俯首称臣”。

观察丛丛萱草，哪怕今天只有

一朵花，也会急不可耐地兀自开放，

像是抢着绽放自己的辉煌。晴日

里，花儿开得比阳光还阳光，在雨

后，花挂水珠，点滴清香，漫溢出心

灵深处的渴望，演绎着“说不清、赏

不尽”的美，那种美，不光是大自然

的神奇创造，更充满中华文化的魅

力熏陶。

如今，“萱草宜男”已不再盛行，

但“母亲”和“忘忧”的意寓一直留

传。曹雪芹曾将康熙为“吾家老人”

所题“萱瑞堂”衍化成《红楼梦》里的

“荣禧堂”。如果把萱草的这两个意

涵融于当下，我们是否也可引发一

些时代感想？

萱草让人忘忧，更警醒人们要

奋斗不负年华。萱草喜光，得到光

照是她一生的理想，从抽茎、孕蕾开

始，就义无反顾地把身子探向阳光，

并日夜不停朝着这个方向努力地积

聚、积累，因而清晨怒放的每一朵花

总是在向“光明”致敬，直到凋落不

改初心。追求“光明”不光是萱草的

性情张扬，也是她纵处逆境，仍坚韧

不拔、奋发向上的品格表达。“萱草

虽微花，孤秀能自拔。亭亭乱叶中，

一一芳心插。”苏轼赞美萱草，无论

微小、孤单，还是身临乱境，都能芳

心自拔。《你好，李焕英》主题歌也

这样颂扬萱草花：“有一天，心事去

了远方，摘朵花瓣做翅膀，迎着风

飞扬；有一天，懂了忧伤，想着它，

就会有好梦一场。”眼下，有些人喜

欢趴窝“舒适区”，不耻于“躺平”，

把“无为”的责任一股脑儿推给社

会环境……清人张潮曾说“当为花

中之萱草，毋为鸟中之杜鹃”，杜鹃

啼血，萱草忘忧，懂得忘忧之人必

不戚戚于环境，总不忘奔向新的光

明。萱草“微花”尚能在“亭亭乱叶”

中向着光明奋斗，赢得绽放时光，我

们又何尝不能在所谓的“内卷”与

“躺平”之外重开新路，用不负年华

的奋斗“从人生最底层出发，达到最

高境界”？

萱草赞美母爱，更提醒人们要

早承菽水之欢。椿树萱花，人之本

源。萱草虽不雍容华贵，也不玉树

临风，但总是含着温情，像天下眉眼

带笑的母亲。而每当危难时刻，哪

个母亲不是以柔弱身躯和钢铁意志

将儿女护在身后，当孩子长大了，又

愿意牺牲一切，做他们飞翔的翅膀？

永远付出、不求报答，是每一位母亲

对儿女的岁月守望。作为儿女，虽

说“谁言寸草心，报得三春晖”，但代

马依风、狐死首丘尚知道不忘其本，

羔羊跪乳、慈乌反哺也懂得报答母

恩。“春风得意马蹄疾，一日看尽长

安花”的孟郊，纵然无法弥补母亲

“萱草生堂阶，游子行天涯”的失落

和自己“慈母依堂前，不见萱草花”

的亏欠，但终以《游子吟》等千古篇

章颂扬着母亲的伟大。言至于此，

惟愿天下儿女，也能用自己的能量，

守护好母亲带来的温暖。“不论多富

有，无论官多大”，都能早承菽水之

欢，莫留下“子欲养、亲不待”的人生

遗憾。

有感而发，感在生活。我第一

次接触萱草，是 1974 年过年，父亲

“开后门”弄来一小纸袋“稀罕物”，

他说是黄花菜，佐以烧鱼。那个年

月能用黄花菜烧鱼，算是“上了档

次”。在上世纪70年代的农家，鱼虽

算不得稀罕之物，但在不是“发水”

季的年脚下，大多只能由生产队“干

塘”时，分得三五斤品种不一、大小

不等的“杂鱼”，挑出像样一点的留

着过年待客做“看菜”。

记忆中，母亲将黄花菜（干）浸

泡在温开水中，摘掉花蒂，沥水挤

干，待鱼将要烧成之前，把黄花菜均

匀撒于锅中，再在灶膛续火焖焐。

这时候锅里散发的香气像在“招魂”

似的，我一边口水直咽，一边嗷嗷

待哺地围着灶台打转，还没话找话

和“大厨”套近乎……不多时，只见

母亲半揭锅盖，吹开弥漫的热气，

用锅铲角挑起几根黄花菜，握着锅

铲柄在灶上扬了几扬，送到我嘴

边，像是想给我煞煞“馋虫”。此时

的我双目圆睁，鼻翼翕动，顾不得

是否还烫，就小鸟般一口啄来，眠

目咀嚼，只觉筋道在齿，流鲜于喉，

甭提有多过瘾。这一幕，把母亲的

慈爱和萱草的甘美深深地烙进我

的一生，每每念起总会口舌生津、

感戴莫名……

常言道，“各花入各眼”，同是一

句“黄花菜都凉了”，有人以之责备

办事拖沓，有人则悟出“莫失时机”

的谆谆告诫。由于角度、经历和三

观不同，人们对事物的看法，纵有云

泥之别也并不奇怪，就如我不与人

同而偏爱萱草花一样，因为她不仅是

我眼里的“忘忧花”“母亲花”，也是开

在我心间的奋斗之花，报恩之花。

——从曹山忘忧谷说起


