

生活百味

爱就该是细致入微

■ 孙召锋

那年,父亲退休后,郁郁寡欢,日子过得不舒心,偶有烦躁,有时甚至因一点鸡毛蒜皮的事跟母亲吵架,一吵就是好几天。我们几个儿女看在眼里,忧在心里。

姐姐每周末都带着孩子回来,几个年幼的外甥,调皮又活泼,家里好不热闹。到了饭点,一家人围坐一起吃饭,爸爸的脸上洋溢着幸福和满足,笑容不时展现。闲暇时,他带着几个外孙去商店购买零食,然后又把他们簇拥着回家,别提多开心了。没有不散的筵席。

但是当他们返程后,父

亲好像更失落了。

有一天,远嫁的妹妹回娘家,带着三岁的女儿,中午全家吃团聚饭。席间妹妹对父亲说:“爸,我给您订一份报纸吧,看看新闻,当个消遣。”

妹妹给订的是日报。邮递员是一位声音洪亮的小伙子,每天早上九点左右,他就在大门外喊:“大爷,给您送报纸来了!”父亲忙着去接,还客套地和邮递员寒暄几句,每天都是如此。

父亲对看报纸产生了兴趣,时政新闻、国际大事、历史故事、奇闻趣事……应有尽有,母亲说他每一期都会

仔细看完。在家时,他还跟我讨论读报感受,看到城市建设进步,他赞叹连连、由衷佩服;看到一些不合理现象,他气愤填膺又长吁短叹;对一些国际大事,他还会琢磨良久,一副认真思考的样子。后来,父亲爱上了剪报,把喜欢的历史故事、名人趣事、生活常识、有历史价值的图片都剪了下来,集结成册,经常翻阅。

一天,一个老朋友来拜访他,两人喝着茶,聊着往事,还一起翻看了剪报册子,有说有笑。父亲的精神面貌慢慢有了改变。

自给他订了报纸,父亲

没有了刚退休那一段时日的寂寞、空虚,没有了离开工作岗位后的焦虑。通过读报,父亲似乎又和社会对接在一起,吵架少了,屋里再没听到长长的叹息。

我在懊恼自己粗心的同时,庆幸有个细心的好妹妹,她的小举动,让父亲退休生活增添了些许充实、幸福。我才明白,爱就该是细致入微的。

一转眼,父亲已离开我们二十年。想到父亲,我眼前浮现出他的音容笑貌,还有冬日暖阳下他认真读书看报的场景。不觉间,我早已泪眼朦胧。

印象美食

又到了吃灰灰菜的时节。

灰灰菜,又名藜,别名野灰菜,藜科草本植物,生命力强,田间地头,房前屋后,随处可见灰灰菜的身影。《韩非子·五蠹》云:“尧之王天下也,茅茨不翦,采椽不斫,粢粢之食,藜藿之羹;冬日麋裘,夏日葛衣”。说明尧生活的清苦,却也证明食用灰灰菜的历史之悠久。

灰灰菜味道鲜美,口感柔嫩,营养丰富。据说还能预防贫血,降压止痛,止泻止痒,对中老年缺钙者也有一定保健作用。被人们广泛食用,煮汤、清炒、凉拌,各有风味。

周末跟先生回到乡下老家度假。一天下午,先生找了一只竹篮,带我去采野菜。我们越过一道小河,穿过一片树林,一面长满了灰灰菜的山坡立现眼前。又大又嫩的灰灰菜挤挤挨挨,肥厚的叶片上像薄施了一层脂粉,或紫红,或深绿,或粉白,在夕阳下熠熠生辉,特别喜人。

对着这么一大片灰灰菜,我说:“早知道再拿一只篮子来。”先生跟我开玩笑:“咋的?你想把这些灰灰菜全都带回家呀。”“我小时候就喜欢吃灰灰菜,只是那时候好难采呀,得跑好多地方才能采够一小篮子,从来没见过这么一大片的。”我满是羡慕地说。

回到家婆婆见状说:“多好的野菜呀,但早些年缺粮,那时吃野菜吃够了,我再也不想吃了。”令婆婆意外的是,那天晚上的凉拌灰灰菜成了最受家人欢迎的俏菜,连婆婆自己也吃了许多,她老人家眼中肉蛋之类的“好菜”反而受冷落。

这情形类同赵丽蓉当年演的经典小品《吃饺子》,孙子不愿吃饺子,提议吃窝头,老太太说:“你说这破窝头儿,有啥吃的,我们吃够了,吃伤了,这一辈子不吃它,我都不想它……”待到吃上一口品出味来,忍不住说:“嗯,精棒子面,我再尝尝。”让人忍俊不禁。

过去有“藜杖”之说,《晋书·山涛传》云:“魏帝尝赐景帝春服,帝以赐涛,又以母老,并赐藜杖一枚。”这里的“藜杖”就是用藜的老茎做的手杖,质轻而坚实。这说明“藜”可以长得很高,可做手杖之用。只是这么高大的灰灰菜我不曾见过。

但不管怎样,有藜在野,采藜而食,终究是一件雅事、乐事。

有藜在野

■ 高英

民间故事

秀才与玉簪花

相传,有一位姓白的老秀才,早年在教书,暮年思乡情重。这年老伴故去后,便带着老伴留下的一支白玉簪回归故乡。

白秀才心中悲痛,再加上连日旅途奔波、惊忧不定,便五志化火、下移小肠、热结膀胱,顿时感到小腹胀痛而尿道不通,心痛伴着体病,把老人折磨得坐立不妥。

这天,白秀才倚着门框,看着老伴遗下的白玉簪伤心落泪,玉簪不慎从手中滑落,老人费劲地弯腰去拾,不曾想落簪之处,一丛卵状叶片中竟盛开出白色的簪形花,心中百感交集,他摘

下花朵,塞进嘴里,长叹一声:“罢了!红尘已破,且随亲人也!”他吃下花后便朝河边走去,不料腹中突然“咕噜”作响,随着一阵难忍的疼痛,小便竟喷而出,腹痛顿清,不多时病去神清。他立即返回去,连根刨出那丛花草,栽到自家的庭院里,从此朝夕相处,把那沁人肺腑的花瓣当成自己的老伴,还给它起了个“玉簪花”的美名。

玉簪花为百合科植物玉簪的花,它甘凉、微毒,归脾、小肠经。有清热解毒、止血通便的功效。主治吐血、小便不通、咽喉肿痛等证。(张勤辑)

谜语

■ 张远桃

1. 伸张正义;2. 金风送爽;3. 一败如水;4. 过期支取;
5. 鹅毛大雪;6. 催人泪下;7. 入夜守岁。

(以上谜面各打一医学用语,谜底下期找)

诗联鉴赏

眼下,还未进入“上蒸下煮”的三伏天,但却已酷热不已。《月令七十二候集解》中曰:“六月节……暑,热也,就热之中分为大小,月初为小,月中为大,今则热气犹小也。”可这犹小还未至极热的小暑天,却已是热浪滚滚。暑天,沏一盏香茶,伏于案头展开书卷,跟随古人的诗句去觅那一抹清凉,沁润焦躁难安之心,从容淡定中燥热也就被封于心门之外。

唐代元稹《小暑六月节》这样描写:“倏忽温风至,因循小暑来。竹喧先觉雨,山暗已闻雷。户牖深青霭,阶庭长绿苔。鹰鹯新飞学,蟋蟀莫相催。”节令倏然间就迈入小暑的门槛,热风袭来总让我想

起路遥在《平凡的世界》中那句“划一根火柴,都能把空气点燃。”在暑天这“天地气交,万物华实”的蕃秀之时,总会有骤降的阵雨滋养禾苗花木,干渴的竹叶在风中哗啦啦哼唱着迎接天降甘霖,山林昏暗雷声轰隆,四野里都是一派“风雨欲来风满楼”之势。隔着千年的岁月,妙诗如舟,载着我逆流而上,我犹如置身古时阁楼,窗外空中是缥缈的青色雾霭,多日的梅雨已渲染得庭院满地绿苔。举目则看到小鹰已展翅翱翔于清凉的高空,热得蟋蟀躲于屋檐墙角下,那往年熟悉的“唧唧吱”的叫声,让人禁不住感叹,寂寂流光,短如朝露。

日暮时分徜徉于公园

读诗词 品清凉

■ 李仙云

堤岸,可处处被热浪裹挟着,热得人汗珠涔涔,不由想起宋朝杨万里的这首《夏夜追凉》:“夜热依然午热同,开门小立月明中。竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。”寥寥数语就将一幅画面感十足的夏夜追凉图呈于眼前。暑天的“夜热”竟如同“午热”般让人难以入寐,起身独行于皎洁的月光下,静谧清幽的月色里竹影婆娑,树荫浓密,虫鸣啾啾,心下顿生凉意。那一刻,时空叠合

般默坐河岸,月光里河水波光潋滟流向远方,眼前水杉树林浓密幽深,空气里漫溢着不远处荷塘的悠悠荷香,蛙鸣如擂鼓,在静夜里“呱呱呱”地一阵紧似一阵,没一丝风却分明让人燥热顿消。

“小暑不足畏,深居如退藏。青奴初荐枕,黄妳亦升堂。鸟语竹阴密,雨声荷叶香。晚窗无一事,步履到西厢。”品读庞铸的这首《喜夏》,让人不得不惊赞诗人的处世智慧,我

若无力改变境遇,那不如欢喜接受。至密林溪水中,嬉听鸟语静赏翠竹,侧耳倾听雨打莲荷,幽幽清香沁入肺腑。心上清静方能感受晚凉之适,那“哒哒”的木屐声里,让人听到的分明是一种慢生活里的闲适与悠然。

古有“望梅止渴”,今我“诗中觅凉”,在这烈日炎炎的酷暑之时,“柳上蝉鸣燥,池中蛙鼓噪”,愿我们能多一份安之若素的清宁之心。“月明船笛参差起,风定池莲自在香”。心静凉自生,风定自能闻到莲香。

