

寒风吹彻,冻雨蚀骨。人在窗前,书在手边,一颗心,却焦灼难平,所有的字符、插图皆似得了“多动症”一般,没有哪个能安分守己。

忽然,一枚干枯的当归从书页间轻轻地滑落,不声不响,宛似他乡遇故人,含泪两相望。

“人言落日是天涯,望极天涯不见家。”人生如寄,当归何归?世间草木繁多,独此一味,名字便是一出戏啊,抑或更像一首小诗、一阙小令呢。

我怔怔痴痴了半晌,然后,情不自禁地拿起了那枚当归,放在鼻端嗅了嗅。一股淡淡的药香,瞬间在脑海激荡起层层涟漪——有故乡的微风,悠然掠过;有药草的芬芳,沁人心脾;有母亲的味道,盈盈缠绕……

古医者云:“当归治血,为女人要药。”作为药材,当归药性温和而功效显著,活血化瘀也好,滋养

生活百味

当归,当归

■ 黄洪雨

气血也罢,当归都以其强大的生命力滋补养润着每一个懂它、需要它的人。当归之味,甘甜醇厚,又微辛淡苦,恰如人之一生,总是五味杂陈——生活的真谛尽在其中矣。

当归不仅是良药,更承载着浓浓的乡愁与缕缕的思念。于一个游子而言,说及当归,总会自然而然地想起那遥遥千里的故乡,想起母亲炖的鸡汤里那袅袅散溢的淡淡药香吧。是的,当归的味道,就是家的味道,就是母亲的味道——那一碗热汤,是鲜明的儿时记忆中永远无法抹去的最纯粹最温暖的馨香啊。那灶台前忙碌不歇的身影,那炉火边絮絮

不止翻来覆去的叮咛,那一份事无巨细的真切关怀,那一种掏心掏肺的温情呵护……怎敢忘啊,又怎能忘!

惭愧的是,当年考上中专离开故乡时,年少轻狂的我,只是在倍感庆幸之余,毅然决然地把一个负气少年傲娇的背影留给了笑中带泪的母亲,留给了那个单调贫瘠的故乡。纳兰词云,忽忽年华空冷暖。人世间漂泊,人海里浮沉,仿佛只是回首的一刹那,我竟到了“鬓已星星也”的知命之年。不再轻狂,不再傲娇,行止坐卧间,故乡的记忆与母亲的牵挂,就像那根植山野生命勃发的当归,日里夜

里,朦胧又清晰地摇曳在心之原野。

“当归不归,何以慰亲心?”春节就在眼前,春天已然来临。“陌上花开,可缓缓归矣。”回乡的路虽然漫长,归家的心却似箭飞驰,一如歌者所唱的,“没有什么能够阻挡”,是的,又有什么可以阻挡一个游子对故园的向往?君可知,古人所谓的“悲歌可以当泣,远望可以当归”,那样的无奈无助里,又有着怎样的不甘不愿。

没错,当归是一味中药,亦是一味人生,更是一种情怀。当归无言,其香自远。它教你我懂得,无论奔走到哪里,都不要忘记为何出发;无论经历多少风雨,都要永远保持那颗初心。也只有这样,我们方能在这熙来攘往、纷繁复杂的人世间,找到那份真正属于自己的安宁和幸福,那份心灵的归依。

当归,当归,吾心所向,即归处。



荷塘冬趣

张成林/摄

医林撷趣

我国古代的医药广告兴起颇早,其中以宋代最为突出。如《清明上河图》中描绘的赵太丞家,治病兼售生熟药,门前竖起高出屋檐的布制大路牌广告四座,突出介绍各种中药丸散膏丹治病的神奇作用,信息传播甚广。南宋御医王继先,祖上传一灵验丹方,名为“黑虎”。王氏以“黑虎王家”作为市招,闻名遐迩。汴京城中有一专售疝气药的李家药肆,因为病人少,便请名匠刻制了一头木牛作为市招,结果求药者络绎不绝。宋饶州高姓,世售风药,其商标为一大力士手执叉钩,牵一黑漆木猪,人称“高屠”,自树商标后,求购风药的病人不断增多。

最有趣的是,南宋临安严某,坐堂行医兼开小药铺,专治痢疾,患者不多。一次恰好碰上宋孝宗患痢疾久治不愈,应召入宫。严某治愈了皇帝的痢疾后,皇帝大喜,授其官为防御,又赐以金杵臼。于是严家打出“金杵臼严防御”的市招,从此药铺声名大振。还有一位妇科医生陈沂,因为治好了康王赵构的王妃,康王赏赐御前罗扇。陈氏子孙后来散布浙江各地,传家宝御前罗扇自然没法分家,于是后世就在各自门前竖起一把木制的大罗扇以为市招,“大扇陈”在浙江绵延数百年而不衰。与此类似的还有“金钟李氏”,因治愈皇子肠疡,皇帝赐官不做,却接受了所赐的金钟,悬在门上,从此,“金钟李氏”名噪数百年。

此外,还有书载:“顷年有人货疝气药,肩上担‘人’‘我’二字,以为招目”。有人用牛、马、豹、鱼骨等形状作广告市招,还有用舞刀弄蛇、戏猴犬、执虎撑作为市招,效果都比较好。这类医药广告到元明清以后,更加普遍。

古代就有医药广告

王维广

诗苑

人品如山,厚道是福

■ 吴春喜

在这个纷繁复杂的世界里,人品,永远是最耀眼的星辉。它如巍巍高山,屹立不倒,给予我们无尽的信心与力量。

厚道,是那隐形的福祉,在静默中,散发出无尽的温暖。它没有华丽的外表,却有深沉的内涵,如涓涓细流,滋润着我们的心田。

在人生的旅途中,我们都是行者,走过千山万水。怀揣着一颗善良的心,我们相信,无论何处,都能绽放出璀璨的光辉。

因为我们懂得体谅,懂得包容,更懂得尊重与感恩。这些美好的品质,如同珍贵的宝石,熠熠生辉。

人生中的每一次选择,每一次决定,都彰显出我们的人品与修养。与其争论不休,不如用行动证明自己,与其争强好胜,不如用心去感受世界。

厚道的人,总能在人群中脱颖而出,因为他们散发出的真诚与善良,如同明亮的灯塔,指引着人们前进的方向。

他们知道,好的风水是人品,最高的精明是厚道。在这个世界上,没有什么比厚道更宝贵的品质,因为厚道能让我们获得无尽的福祉。

所以让我们珍视人品,践行厚道,在人生的道路上,永远保持那份善良与真诚。相信吧,只要我们怀揣这样的信念,未来的每一天,都将充满希望与美好。



漫画《欢乐中国年》

田志仁/作

情感驿站

过新年,我的家乡一直沿袭着春节“转转宴”年俗。春节期间,亲戚间轮流宴请吃团圆饭、过团圆年。

春节“转转宴”从除夕开始,按辈分轮“转转”,直到“转”完为止。一般家庭的“转转宴”在堂屋里摆上三四桌,一大家子人喝着自酿的年酒,吃着自制的美食,叙亲情、话丰收、展未来,互相敬酒、互相祝福,其乐融融,年味暖暖。

父母养育我们兄弟四人,均已结婚生子,分家单过,四个家庭合计20口人。每逢过大年,我们约定俗成地按老大、老二、老三、老四的顺序吃“转转宴”。我在家中排行第四,又长期在外工作,虽然父母为我在村里

春节“转转宴”

■ 诸葛保满

留有祖屋,却极少生火做饭,且不说锅碗瓢盆饭桌这些配套短缺不全,要做一顿20人的餐食也绝非易事。哥哥们说,要想方设法排除万难,到我的屋里“转转”,让每个兄弟的家里都人气旺旺、笑声满满。

我家轮值“转转宴”那天,我和妻子的主要职责是根据大家的喜好,按照开好的菜单到集镇买菜。哥哥嫂嫂以及侄儿侄女早已自带砧板、碗筷过来等候。大家一起把菜搬进屋,按照自己擅长的开始

整菜,杀鸡宰鸭、剁肉切菜、洗碗烧锅、煮饭炒菜。哥哥们拿出农村大厨的派头,做扣肉、煲鸡烤鸭;嫂嫂们聚拢在一起酿豆腐、掐青菜,筹备桌椅、搞卫生;侄儿侄女们则做寿司、烤披萨、烤鹅肝,搞出新样式。年轻人称“中西合璧”,年长的说这是“大杂烩”,各取所需,其乐融融。

饭菜上桌,四家人围坐在一起,叙说兄弟情谊、妯娌缘分,大家敬酒让菜、相互祝福,欢笑声、喧闹声和着汤锅里飘出的腾腾热气,

洋溢在祖屋的上空,汇成一首动听的农家欢歌。饭后,大家自觉捡碗收筷,洗锅擦灶,把厨房和堂屋收拾得干干净净,把物品归置得整整齐齐,然后坐在一起围炉烤火,喝茶吃糖、放烟花,把春节“转转宴”推向一个又一个高潮。

我和妻子常常感慨,春节“转转宴”轮值,只不过是把几餐的菜归拢在一天采购,换了个厨房煮饭做菜,换了个堂屋吃着大同小异的食物,沿袭着亘古不变的传统年俗。但是,“转转宴”却“转”出了兄弟友善、妯娌和睦的良好家风,“转”出了互帮互助、互敬互爱的浓浓年味,就如一杯醇香的老酒,沉醉着每一个人。