

我喜欢养些花花草草,认为每朵花、每棵草都有自己的灵性,养久了,它们也通晓你的灵性。

一盆君子兰,我养了八年,是养得最久的一盆花。八年来,它随着我工作调动而迁徙。说来奇怪,这八年,它仅只开了一次花。在我人生最得意的时候,它开花了,开得欢天喜地,灿烂迷人。那年,我工作顺风顺水,意外抓住了一次机会而改变命运,而我养了几年的君子兰也意外地开花了,引来同事们的赞叹和惊喜。

闲暇时,我在办公室里养一些山里采来的金银花、葱兰等野花野草。这盆君子兰,是一个很看重我的人送的。青花瓷的盆,葱郁的兰,默默的君子兰,真是“君子静如兰”,我很是喜欢。

平时,我用喝剩的茶水浇灌它,每天搬进搬出晒太阳,承接雨露,很是勤心。但是,它一直静默地绿,不动声

生活百味

花草皆有灵

■ 周桂芳

色,就像当时我的工作,每天重复忙碌,但一无起色。心情阴郁时,我喜欢静静地听音乐,一边用干净的抹布擦拭它宽厚叶片上的细密灰尘。我知道,它喜欢干净自由,通透地呼吸。就像我,向往能自由施展的平台,不喜欢永远被工作身份而禁锢。

每年每日,我都是细心地照顾它,但是它却一直纹丝不动。那年春天,君子兰竟打苞了,一个,两个,三个,四个,我很是惊喜,养了几年,终于感动了它,终于开花了。那束橘黄的花儿,像一缕金色的阳光,照进了我阴郁多年的心田。花开瞬间,我真的迷醉,感悟到

了它的芳心与灵性。正是那年秋天,时来运转,让历经风雨的我终见彩虹。就像我静默养了多年的君子兰,终于开花了。

对于不养花草的人来说,也许难以读懂花草有灵。经常养花的人都知道,一棵花草,若分了几根出去或分了一枝出去,虽有的存活,却总没有原来长得好,就像离了家丢了魂的人,少了往日的精气神。你若远离,我必暗淡。花草这样痴情,似人一样有通灵之美。

就像玉石,“人养玉三年,玉养人一辈子”。玉石尚有报恩之心,何况是活生生有生命同呼吸的花草。

人养草木,草悦人眼,花悦人心。看花内心绚烂,看草内心葱茏。

君子兰开花后,由一枝竟生发成了两枝并蒂。好多人见了都惊奇,都心生欢喜,求我分一棵给他,我都笑着婉拒,请原谅我的不舍和不忍割爱。我知道,幽幽君子兰,生成两枝并蒂,定有它自己的灵性。

作家朱尔·乐纳尔说:“人类至少可以从一株树身上学到三种美德:抬头仰看天空和流云,学会伫立不动,懂得怎样一声不吭。”是的,人生,要像一棵树或一盆花一样,坐看云卷云舒,静看花开花落,一声不吭,伫立不动,季节到了,该开花时定会开花,该结果时定会结果。

我的君子兰,随我迁移他乡,虽几年伫立不动,一声不吭,但我坚信,花草有灵,到该开花的时候,它定会开花。现在,我应像君子兰一样,静默地,坐看云起时。

印象美食

老人常说,春天的螺蛳,与鳊鱼、河虾、竹笋、春韭,并称为江南五大春鲜。说起来,这几样都是我的最爱,尤其是螺蛳,又有清明螺赛肥鹅的美誉。

春来,河水渐暖,今又到了吃螺蛳的好时候。这个时节的螺蛳个头大,螺肉粒粒饱满。春风沉醉,下班后我买了螺蛳、红缨萝卜、酱香牛肉等,应该是最理想的下酒菜。螺蛳处理妥当,起油锅,撒入姜末、蒜瓣、碎辣椒、花椒粒,爆出香味,然后倒入一碗清水。烧开后下入螺蛳及适量料酒,烧至汤水逐渐收干,再加入盐、味精、小葱即可出锅。这时的螺蛳黑中透亮,油光水滑,仿佛一颗颗珍珠玛瑙,香味扑鼻,勾人食欲。

我家先生竹筷上下翻飞,还边吃边评论:“螺肉紧实肥嫩,非常入味,跟啤酒很是般配。”这枚吃货一向嘴刁,一般都是批评,一点不懂“表扬即动力”的道理,这次难得开口表扬和肯定,着实让我受宠若惊。

汪曾祺曾写道:“我们家乡清明吃螺蛳,谓可以明目。用五香煮熟螺蛳,分给孩子,一人半碗,由他们自己用竹签挑着吃。”想起汪曾祺的话,我也想起了童年。

摸螺蛳,烧螺蛳,母亲是能手。一有空余时间,她总能在洗菜淘米的河埠下,自留地的小河边,稻田边的出水沟,芦荡浅滩处淤泥里,弄来肥美的螺蛳,然后变成我们餐桌上的美味。爆炒螺蛳,韭菜炒螺肉,偶尔肉糜加螺肉塞在田螺壳里红烧。其貌不扬的螺蛳,在我的童年里留下浓墨重彩的美好回忆。

长大后,一到夏天,我常约上小伙伴一起到河边去摸螺蛳。河面清澈,一平如镜,水面有了响动,螺蛳都慌忙收起身子,把壳盖关上。看那慌里慌张的憨态,我心里无不莞尔,到手的美味岂能放过?不多时,我和好朋友小燕捡拾了十多斤。

记忆就像一只尘封的旧箱子,年少时的往事,都收纳在其中。今天因为吃螺蛳,我又想起童年时光。童年最爱吃螺蛳,尤其是自己动手去摸来的,脑海中还有与小伙伴一起在河边嬉戏的画面。

注:1斤=500克

清明螺,赛肥鹅

■ 顾建虹

诗苑

春雨

■ 杨立春

雨水是春风抽出一支上上签
滴落心田,滋润万物容颜
雨滴敲窗,那是春心萌动的低语
透露春天的秘密和诺言

春雨唤醒沉睡的梦
让尘世间再次充满活力鲜艳
它洗净了冬天的尘埃,古老爱情
宛若初见

春雨是天空的使者,寂静夜
书写春的壮语豪言
滋养万物生长
雨丝如烟,带着泥土气息
弥漫了新岁的鸟语花香
心湖涟漪,荡漾着春的格言

雨水是春风抽出一支上上签
给予大地无尽的恩赐和祝福
一切美好尽在春雨洗礼中,向上生长



春满大地

张成林/摄

医林撷趣

汉献帝禅让后当乡村医生

公元220年,曹丕称帝,皇帝刘协降为了山阳公。

末代皇帝大多结局很惨,刘协为何能活下来呢?一是刘协在位32年一直是傀儡,刘家的势力不足以对曹魏政权形成威胁;二是曹操将自己的三个女儿都嫁给了刘协,二女儿曹节是皇后。

古人常说,不为良相即为良医。刘协当不成皇帝,却成了一个悬壶济世的医生。刘协为山阳公14年,利用在宫中所学医术,走乡串村为民医疾治病。

民间称其和曹皇后为“龙凤医家”。

刘协是窝囊皇帝,却是称职的医生,深受百姓爱戴,民众敬之如父母。焦作一带的民众为了纪念他,不仅盖了献帝庙,而且还形成了许多有趣的民俗,流传至今。据传说,焦作民间叫外公、外婆为“魏公、魏婆”,端午节、中秋节流行“娘瞧闺女”,在农村针灸、拔罐从不收费,对中草药可赊可欠且从不还价等民俗,都与汉献帝刘协有关,据说是汉献帝留下来的千年老规矩。(张体义)

诗联鉴赏

农历二月,杏花怒放,当令之花为杏,故为杏月。杏花开放之时,江南一带往往春雨连绵。于是,“杏花春雨江南”成为历代诗人吟诵的佳句。唐代李牧《清明》诗云:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”

“细雨长安道,莺花正及时。莫教风便起,满地湿胭脂。”在唐代温庭筠的《杏花》里,诗人对杏花情有独钟,诗中并没有写杏花二字,但却写出了杏花在莺歌时节开放,及百花争春的娇艳与美丽,也写出了娇艳的杏花经不起雨打和风吹,表达了诗人的无限怜惜之情。

“暖气潜催次第春,梅花已谢杏花新。半开半落闲园里,何异荣枯世上人。”这是晚唐诗

人罗隐的七绝《杏花》。暖风吹来,带来了春天的气息。盛开的梅花此时已经凋谢,但杏花正一朵朵盛开。园里的杏花开梅花落,这和世上的容华更替何其相似。通过对于杏花的描写,表达了对人生的感悟,充满了深刻的人生哲理。

杏花是报春花,它不因环境的变迁而改变物性。元稹这首七绝《杏花》:“常年出入右银台,没怪春光例早回。惭愧杏园行在景,同州园里也先开。”诗人借咏杏花表达了自身复杂而又坚定的个性。有对昔日尊贵生涯的眷恋,有对遭受贬谪

的不平,也有失意时的自我揶揄,更多的是经历荣衰后对人生的深刻反思。

“红花初绽雪花繁,重叠高低满小园。正见盛时犹怅望,岂堪开处已缤翻……杳杳艳歌春日午,出墙何处隔朱门。”这是温庭筠的又一首充满激情的《杏花》诗。满园的杏花红艳迷人,诗人触景生情,由花的盛衰,想到自己怀才不遇,空怀大志的境况。借杏花之繁喻己才华,借杏花缤纷喻怀才而失意,抱负不得实现。诗人心旌荡漾,期望有朝一日自己能像杏花出墙一样突破朱门所限,得以为世人所赏

识,来实现抱负。

“一枝红艳出墙头,墙外行人正独愁。长得看来犹有恨,可堪逢处更难留……更忆帝乡千万树,澹烟笼日暗神州。”这是唐代诗人吴融的《途中见杏花》。诗人漂泊在外,偶然见到一枝杏花,触动他满怀愁绪和浮想联翩,写下这首动人的诗。借杏花起兴,把自己的惜春之情、流离之感、身世之悲、故国之思,一层深一层地抒写出来。

“应怜屐齿印苍苔,小扣柴扉久不开。春色满园关不住,一枝红杏出墙来。”这首诗是南

宋诗人叶绍翁所写的《游园不值》。这首诗情景交融,记录了春天游园的情景,渲染了浓郁的春色。“春色满园关不住,一枝红杏出墙来”是诗眼。诗人自问,是不是主人怕自己的木屐踩坏了阶下的青苔?轻轻敲柴门,久久未打开。满园的春色是关不住的。你瞧!一枝生机勃勃的红杏已经伸出了墙外。

春风拂面,草长莺飞,桃之夭夭,杏之灼灼,杨柳依依,春意浓浓。这分明是一幅大自然馈赠的水墨画!

二月杏花独撒娇。她装扮了春天,拨动了诗人的心弦。让我们合着春天的脚步,沐浴和煦的阳光,走进诗人的内心世界,尽情饱览唐诗宋词里风情万种的杏花。