

品嚼东疆春滋味

◇宋一帆

春天,除了满园即将抽薹开花的青菜、黄芽菜,尚未被割的头刀韭菜和疯长得来不及吃的荠菜,还有莴笋,可以从一寸长吃到一尺长。作为游子,怎能抵挡它们清鲜水灵的诱惑呢?

春雨如约,宅后竹园里的春笋争相冒出土壤,笋壳青黄,笋心嫩白,这是沙地特有的黄破箴笋。切成丝,用它配以冬至腌制的雪里茷,还没等到盛饭,大半碗汤就已喝光。笋丝吃在嘴里是脆脆甜甜的,做成油焖春笋也不错,春笋文蛤汤乃是天下第一鲜,鲜笋肉饺更是奢侈。沙地春笋细长,如女子手指一般,壳子薄嫩,撕下几层外壳,里面的笋皮均可食用。如果嫌油焖做法费事,开水烫笋就特别简单,淋上葱花油,两三焯拌即可。笋尖亦可生吃,满口清香却有微涩。春笋可谓百搭,入得了荤更配得上素,怎么吃你随意。

写到这里,想到了一个很了不起的古人,是我最喜欢的美食家兼文化达人苏轼,一个妥妥的吃货。他说“可使食无肉,不可使居无竹”。他还说“无肉令人瘦,无竹令人俗。人瘦尚可肥,士俗不可医”。有意思的是,他也特别喜欢吃肉,流传至今的至少还有“东坡肉”“东坡肘”。他一路贬一路走,黄州、惠州、儋州,不管走到哪里,仙来食竹,俗来吃肉,半仙半俗道:“不俗加不瘦,竹笋炖猪肉。”他不仅喜欢吃“东坡肉”,还喜欢吃笋烧肉。苏东坡学问做到如此境界,不垢又不净,毫

无分别心。

一日,有朋友自远方来,到后院挖笋,上集市斫肉,吃竹笋烧肉,碗里笋食尽而肉者剩。

荠菜炒鸡蛋、荠菜拌豆腐干、荠菜烧黄花郎,香味浓郁。荠菜在启海沙地界叫“茜茜”,从年前吃到年后,唯一的缺点就是长得太快而吃得太慢。荠菜的珍贵之处在于它并不需要被作为蔬菜广泛种植,田间地头,有空隙就长,且有一定产量,但是季节性很强,雨水一过,见风花开,白花花一片,只当风景看。

说说韭菜芽和草头,韭菜芽是埋在沙土里极嫩的细芽,颜色浅黄,娇而味美,名曰“韭黄”,韭黄见风发绿,便是韭菜了,正月培韭黄,二月长韭菜。农历二月正是割收头刀韭菜的时候,鲜嫩可口,价格又特别便宜。说启海沙地人对韭菜有着深厚情感是恰如的。在面饼、春卷等多种餐饮食品的馅料或是配料中都可见韭菜的身影。韭菜炒鸡蛋,是沙地农家的日常菜;头韭是个宝,加点时虾不得了,韭菜炒虾子,甚是鲜美;最好吃的当数韭菜泥螺汤了,这种美味,不来启海沙地亲口尝一尝,断然描述不出其滋味。可在沙地一带韭菜是不上席面的,只在农家的餐桌上或三五好友的家宴上入桌,这让



邢丽娟摄

我百思不得其解,这莫不是低调的奢华?

入菜的草头叶尖是黄花苜蓿顶端最为鲜嫩的两三寸许,通体碧绿养眼,手感水润娇嫩,洗净后淋些白酒清炒,号酒香草头。烹制时用热油旺火快速煸炒,热油烫嫩芽,其色娇羞,其味清鲜。

所谓时鲜,说的是植物因时令而鲜美,春食芽,夏吃叶,秋嚼果,冬炖茎。四季轮回,向死而生,相续不断。无论荠菜、油麦,还是韭菜、苜蓿,抑或是春天刚破土的笋尖,都会听令时节的召唤,该来的定会来,该走的留不住。可是我可以自己决定,要在五月立夏封海之前,赶来启东,品尝各式海鲜,配以当季应时各种时蔬,可谓人间值得。



清晨守望 杨卫摄

到灯塔去

◇江徐

静的一隅,这里是海角电台。一进门就看到墙上两排发光字:认清生活的真相,并继续保持热爱。空间虽狭小,角角落落却都体现着布置者的用心。因为小,更显得温馨。一张桌子,一把椅子,桌上的台灯的确是民国风,翡翠绿的灯罩,流苏似的开关线。台灯旁,摆放着一架木质台历,小而别致,上面显示:3月4日,火。



我在桌前坐下。左手边,一具小书架,目光从书脊上逐一拂过——《小王子》《在西伯利亚森林中》《但愿有一天你会懂》《忽远忽近》《邂逅小时钢琴旅行志》……单单这些书名,就很契合有意愿坐在此处的过客的心境啊,谢谢布置者的用心与好品味。我抽出几米的绘本,因为看到几米想起他的那句话:没有烦心事,静静地走一段路,就是幸福。当年对这句话一读倾心。如今想来,烦心事总归难免,若能静静地走一段路,就是一种休息、一种消解、一种快乐。而眼前,我随手翻开他的绘本,映入眼帘的,是占据整个页面的幽蓝星空,



散文欣赏

喜鹊开叫,东疆春早,已是一幅青绿照。

这里的土地低缓而宁静,是所有的泥沙滚滚而来又嘎然而止的地方,像是被镇尺压平的宣纸,烟墨落处,便妙笔生花。我的祖辈管它叫“沙地”,我们也跟着叫它“沙地”,它的学名叫“启东”。

春天的启东像是一桌荤素搭配的菜肴,或是一帧画满鱼虾和什锦的写意小品,落款处几行垂柳,一从迎春,柳枝摇曳,有燕轻身而过,只几皴墨迹,清脆而空灵。那究竟是一幅画还是一首诗?抑或是王维的诗中有画、画中有诗?这是启东春天的滋味。

春天可以是一种味道,是有色声香味的,可以用来观看、听闻、探嗅、品尝的,这是佛经上常说的,是可以通过眼耳鼻舌去感觉的。春天里的每一道时令菜蔬,都会发出春的邀请,我们会远道而来,就为了品这一口乡愁。那滋味岂是我一支秃笔可以写就的?

对于沙地启东而言,季节的来临比任何一个地方都要准时,立春是春天的序章,春分才是春天故事的开幕。沙地的



星期诗汇

梦乡呓语

◇曹琛扬

江水入海,世界宽了
我遇上你,生命亮了
我降生在你的怀抱里
踩着湿湿的沙砾
闻着咸咸的海风
庆幸你赐予我这好命的一生
你让我觉得未来将如大海般宽阔
我就是海阔凭鱼跃里的那条龙
在海面的波光粼粼上流逝的岁月
积攒着可以让我未来腾飞的记忆
岁月如梭
可我总是梦见你
童年的梦中
你的味道是糯糯的沙地年糕
我咬上一口
梦里都是甜
你指着海边刚升起的太阳
说我像它一样
要记得这一生一定要过得璀璨
少年的梦中
你的声音是响亮的吕四渔号子
我听你的话,梦里都在拼
你跟我说你和我都要茁壮成长
要活成想要的模样
游子的梦中
你的样子是总能叩开回忆的大门
我分不清是你想我了
还是我想你了
待我踏上归途
想回来看你一眼
我发现回家的路
不再隔着一片海
而是有了一道桥
那道桥,叫崇启
我还是回到了你的怀抱
我贪恋着你的美好
你是三水相接处托起的明珠
更是蓬莱仙境中滋养的沙地
滩涂风景夜色绘出国画剪影
沙滩日光斑驳调出摩登色调
你的好,我出门逛了一圈才发现
你微笑,就像我从来没离开过
我越发想了解你
去读了你的过去
我这才发现你是我的骄傲
在战争中的你不是弱者
在发展中的你更是强者
你用并不久远的沙地成长史
为我谱写了一曲励志奋斗歌
你叫启东
给我看最澄澈的海
给我最澄澈的爱
你是启东
如旭日般崛起
你是我的启东
你总会把你和母亲的身影重叠
也会把你们给予我的爱重叠
回到你的怀抱
我还会梦见你
哪怕我就在你怀里
只是梦中呓语
就只留下一句
那就是——我爱你



江海文化

这是借用伍尔夫的书名,但那天的确有走到灯塔去。

那天,当我走进那片草坪,心里几乎有些悔意。后悔没有把姐姐带来,它还从来没有在这么柔软、这么干净、这么浩荡无边的草地上撒过欢呢。作为一名正常人类,我都想躺下打两个滚,以抒泄心中“喜欲狂”。

站在海上明珠的露台,倚栏眺望,视眼足够开阔。一湾流水,二从蒹葭,不时三四只飞鸟无声掠过。流水另一边,也是空旷无人的草坪。灯塔站在那片草坪的起伏处。塔下,稀疏几棵树看起来像新栽的广玉兰,小如草芥,真是野旷天低树。灯塔后面就是长江。因为是阴天,加上这里属于长江入海口,杲杲半晌也没有一只航船。失去阳光照耀的江面像电影放映前的屏幕,安静地垂挂在我面前。

那灯塔到底有多高?里面会有什么?我走下露台,穿过草坪、长桥,往灯塔走去。路过起伏的土坡,上面一小片油菜花田,黄花星星点点。一棵松树独立旷野,风姿清雅。

“灯塔,是茫茫黑暗中的一个已知点。”迎接我的,是灯塔外墙上的这句名言,来自詹妮特·温特森的小说《守望灯塔》。碎砖铺成的小路通向敞开的门,还有段距离时,我就听到歌声,仿佛塔里有人,二三知己正坐在沙发上,聆听寻味的老唱片。房间是民国格调的房间。我走到门口,一人以笑相迎,彼此不曾谋面,却有天然的亲切感。我喜欢有所克制的热情和脱离情感绑架的自在。

呵呵,当然没有人,这里是世界安

好书推荐

刘慈欣说《三体》

电视剧《三体》很热,有网友表示二刷已经安排上了。《流浪地球2》同样延续着春节期间的高热度。可是你知道刘慈欣怎样看待这部已畅销10余年、屡获大奖的科幻小说吗。让我们来看看他的《三体》新版序言,听听他的访谈吧!



《三体》最后一部的出版已经有十一个年头,在这段时光里,这部科幻小说走过了不寻常的路,拥有大量的读者,被译成二十多种语言出版,并获得雨果奖。这出乎了作者的预料,我想也出乎本书出版者的预料。

一个谜题一直萦绕着我:读者在这部小说中究竟看到了什么?吸引他们的是其中的现实,还是对现实的超越?是其中因幻想而变形的科技还是真正的科技本身?是其中的外星他者,还是他者所映射出的人类自身?是心中的道德还是头顶的星空?……这些我真的不知道。在我最初创作这部小说时,是在写一部科幻小说,现在这本书在我的心目中仍然是一部科幻小说。正如网恩所指出的那样,真正的科幻小说的最大的特征是“无所指”,它没有指向现实或别的什么东西,它只是指向科幻自身。这个精辟的论点指出了科幻小说自身所固有的一种单纯。如果非要把作品比作自己的孩子的话,那经过这十余年,这个孩子可能会成长为一个很成熟很复杂的人,但在我的眼中,他仍然是单纯的孩子。

所以我现在对这本书能说的,也只是一些单纯和不太复杂的事。

我一直有一种幸运感,庆幸我能够在外星人降临我们的世界之前写完并出版了这部小说。外星人的降临对人类是福是祸现在谁都不知道,但对《三体》肯定是一场灾难,那时书中的一切将变得平淡无奇。有人可能觉得可笑,但我这种感觉是真诚的。如果要回答这样一个问题:什么样的科幻题材是离现实最近的?我会毫不犹豫地回答是外星人。与其他科幻题材相比,外星人具有最大的不确定性,这个古老的科幻想象随时都可能变成现实,这事一旦发生,将迅雷不及掩耳,而在那时,我们的生活、文化和哲学将完全改变,我们现在所关注的一切将不再重要。而现在,从国际社会的层面,到国家,再到个人,都对此采取漠不关心的态度。我一直觉得,对外星智慧文明问题的漠视,是人类世界最不可思议的事情之一。

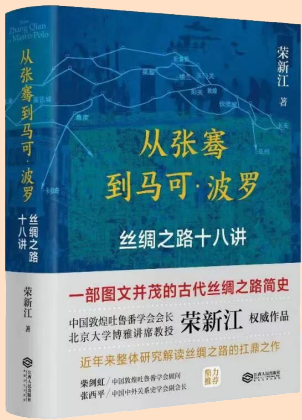


《三体》的读者包括国家元首和普通大众,如果这本书能够稍稍引起人们对外星人问题的注意,是对现实问题而不是虚无缥缈的幻想的那种注意,那是我作为作者所得到的最大的安慰。

回想十多年前本书的写作,有一个奇怪的感觉:那时我仿佛不是在写小说,而是在修改一段已经发生的历史,这事似乎在另一个时间和另一个空间发生过,我只是把它改得让读者更能够接受。这无疑是创作科幻小说时最佳的状态,这种状态很难重复。就像你一觉醒来时,发现自己刚做过的梦十分有极趣其震撼,你第二个夜晚想到那个梦中,一般是不可能的。但不管怎样,这十余年我还是一直在努力,想找回那个梦。

谢谢《三体》的每一位读者。

从张骞到马可波罗



《从张骞到马可波罗》,荣新江著,江西人民出版社

全书综合运用中外稀见历史文献、考古资料 and 科研成果,通过对丝绸之路的走向、城镇、战事、物质交流、人口流动、政权与聚落、考古发掘与文化遗存等18个问题的深度分析,阐述了丝绸之路在中西文明交流互鉴中的辉煌历史,呈现了中华文化的深厚底蕴,挖掘了丝绸之路的丰富内涵和时代价值。