

# 辑佚 | 画牛做牛 德艺双馨

## ——纪念徐善华先生逝世五周年

□ 缪汝梅

光阴如逝水,川流不复回,转眼已五载,又到天高云淡鸿雁南飞时。双节一过,该是牛魂画家徐善华先生的忌辰。独坐书房,举目凝望二十年前他贺我夫妇乔迁县城新居所绘双牛巨幅画匾,低头细看五十年前他为我所作素描头像,睹物思人,泪眼朦胧,思绪万千。

忘不了上世纪五十年代初,善华和我一同考取马塘初中,304班有一群戴着红领巾的少年,聪明好学,活泼多才,其中,他做大队委员,我当少先队中队队长,他爱美术,我爱音乐,深得班主任江子扬夫妇和班团大龄同学的喜爱。善华笔名江鸿,取自一代宗师徐悲鸿的

“鸿”字和出身江东的“江”字,也不无深受班主任“江”姓的影响。善华与我属相相同(龙),性格相近、意气相投,结交60年,深交一甲子。

忘不了上世纪六十年代初,善华与凤翔喜结良缘,结婚前,我为他在岔河请人装裱其所绘竹菊梅兰条屏;结婚时,我亲赴古丰耕耘楼举杯祝福龙凤呈祥、百年好合;结婚后,我踏雪返回潮桥,一路高唱“北国风光……”

忘不了他在县中任教,我到掘港看他,在其卧室,一边吃着油条,一同为他后在《少年文艺》上发表的水印木刻《雷锋叔叔绣心上》配诗。再后来,他去莒、丰搞文化,我在岔中管学校,

常来常往,各展所长。此后十多年,我在学校里教书育人,默默无闻,他在文化界舞文弄墨,专攻牛画,声名远扬。有趣的是,县第五届文联把我俩同聘为艺术指导委员会主任委员。再后来,他传承《跳马伏》非遗,繁荣乡镇文艺,搞得风生水起,以至积劳成疾,累垮了身体。我曾与老同学邓骏骝夫人专程前往丰利看望,见他身心疲惫,但一提起振新古丰文化,他又精神抖擞。五年前春天,我又一次专程拜访,他从古丰新庙大佛寺归来,虽显虚弱,但小酒五酌,相谈甚欢。岂料自兹一别,竟成永诀。

呜呼!斯人已去,精神永存。最好的纪念就是学习他的精神。什么精神?追悼会上,吴延卿先生所撰挽联就是最好的说明:“以牛为师,以牛为友,画牛做牛,江海一赤子;此生也苦,此生也乐,今生来生,画坛再耕耘。”这就是徐善华先生牛年牛画牛做牛的牛精神。

一要学习他的“孺子牛精神”。他刻苦学习,潜心钻研,画技高超,墨笔精神。我看过多位名家画牛,无出其右。他扎根基层,躬耕不辍,发掘非遗,振兴古丰,甘为人梯,培养青年,不计名利,无私奉献,这不就是他全心全意为人民服务的孺子牛精神吗?

二要学习他的“海子牛精神”。他之所画,均为水牛,尤擅创作海子牛图。他的牛画立意深远,构图精美,笔法奔放,墨法变化,笔意准确丰富,形象生动可爱,尤以牛头、牛蹄最为传神。她此高超的技巧是与他深入的了

解和细心的观察是分不开的,更主要的是他灵魂之中已注入了海子牛精神,方能画牛出神入化。他以他的“厚德笃行”模范地践行了如东精神,他曾规划要为各行各业一百个英雄人物画出百牛图,想推海子牛精神“扶海越江”传向全国。我已见过多幅,可惜胸有大志而身体不支,真可谓宏图未展身先逝,常使我等泪沾衣。

三要学习他的“花乳牛精神”。这就是吃草献奶、毫不利己、专门利人的精神。我们都知道多少画师大咖,以画谋利,升职致富,豪车别墅,无所不有。可善华如何?1996年,我曾参加马汉坤副市长率领的南通市友城代表团访问韩国,1998年我随南通市常务副市长宋家新率团访问,参加44届丰桥节,所带礼品都是潘宏和、张德斌等老师无偿作画题字的折扇,特别是徐善华精心绘制的《老子出关图》,深得邻国友人的高度赞赏,可他用心费神却未取分文。徐善华德艺双馨,他身挂副科,实为基层文化站长一个。他从不以画谋私,一生清贫。他住陋巷,居旧屋,巴掌大的画室也叫楼。他恰如鲁迅先生所说:“吃的是草,挤的是奶,是血。”

我真想哭,但一想到丰利籍诗人陈咏华悼念徐善华挽联:“骑牛与老子同在,我不哭;挥毫和岁月永存,你知道”,我擦干眼泪。

我知道,我不哭!我仿佛看到我兄善华骑着海子牛跟在老子牛后,出关西去,走向天国……

安息吧,善华兄,你的精神、你的画作将和岁月永存。



# 钩沉 | 掘港迴瀾书院对联

□ 吴剑坤

掘港人又称迴瀾书院为迴瀾学社,简称迴瀾社。

迴瀾书院创办时,年方二十多岁的掘港场诸生管俭垣特为迴瀾学社撰有如下三联:

此地有嶽梓奇材 由狼峰雉水分脉而来 闲气钟范公堤七百里 多士沐菁莪雅化 看凤鸾翥翔接踵以起 欢颜开杜陵厦万间

从国林先生将此对联辑入《如东文化丛书 楹联卷》一书,为便于读者解读此联,现将该书中对此联中部分词语所作的诠释择要作一介绍。其一,嶽梓:黄榿树与梓树,两种大木。比喻栋梁之才。其二,狼峰:代指州学。其

三,雉水:代指县学。清光绪《通州直隶州志》卷五:“安定书院在治东北即露香馆址,旧名雉水书院。”其四,闲气:亦作间气。旧谓英雄伟人,上应星象,禀天地特殊之气,间气而发,故称。其五,钟:汇聚;集中。其六,多士:众多士子。其七,菁莪:《诗·小雅·菁莪序》:“菁菁者莪,乐育材也,君子能长育人材,则天下喜乐之矣。”后因以“菁莪”指培育贤材。其八,凤鸾翥翔:像凤凰高飞。其八,杜陵厦万间:唐杜甫在《茅屋为秋风所破歌》中有“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山。”句,杜甫在诗中常常把自己称为“杜陵野客”、“杜陵布衣”、“杜陵野老”、“杜陵老翁”等。

该迴瀾学社联见于民国掘港《管子家谱》卷二十三中马塘人汤登甲所撰的《管子清君传》。从《管子家谱》中可知,管俭垣,原名紘,字子青,又字薇伯,掘港管氏第十八世,生于同治元年(1862),卒于光绪二十一年(1895),终年34岁。掘港诗人张闳(懒夫)在挽管子青一诗有“海上故人三尺土,灯前黄卷十年心”句。

迴瀾学社联为管俭垣29岁那年所撰。《管子清君传》写道:“初,君游岸后,文名藉甚。学政长沙王公先生谦爱其才,拔入南菁书院肄业,一时同辈

推重,有江北才子之称。盖君为文雄奇肆肆,见者辄为咋舌。如《云台二十八将》题赋多至五千余言,《嵩呼万寿》题赋多至七千余言。虽骞于遇,而士林恒传不置。生平文稿借尽散失,仅一迴瀾学社联存。联曰……”其联语之雄浑,读之可见想见其为人。”

有文章误认为此联系管俭垣为明嘉靖三年的掘港迴瀾学社所作,其实,清光绪诗人根本没有必要为久已消失的迴瀾学社作联,为同时代兴复的“迴瀾”书院撰联倒是顺理成章之事。再者,《管子清君传》中指的是“迴瀾学社”联,而非“迴瀾学社”联。

# 记忆 | 难忘建国十周年庆典

□ 任乃朋

中华人民共和国建国十周年庆典大会,于1959年10月1日在北京天安门广场隆重举行。毛主席等党和国家领导人登上天安门城楼观礼庆典。

上午10点整,北京市市长彭真宣布:“中华人民共和国庆祝十周年典礼开始。”

庆典活动由彭德怀元帅负责筹备准备,杨勇上将担任总指挥。这次阅兵是建国以来首次“逢十大阅兵”。阅兵规模比往年大,用的时间比往年少,这表明阅兵组织工作比往年更周密、更细致、更成熟。受阅人数共11018人,比往年增加三分之一。受阅部队的最新式武器装备都是我国自行制造。装甲兵装备了我国制造的第一代59型新主战坦克。

飞过广场上的战机,是由中国人自己制造的歼5型飞机组成的梯队。标志着中国军队建设取得了巨大成就。

受阅的自行火炮、榴弹炮、加农炮等共144门,中、重型坦克99辆,还有雷达探照灯和轰炸机、歼击机155架。6个步兵方队10个排面,每个排面24人,另有2名领队,每个方队242人。他们头戴钢盔,手持自动步枪,迈着整齐有力的步伐,威风凛凛走过广场。

飞过广场上的战机,是中国制造的歼5型战机组成的梯队,标志着中国军队建设取得巨大成就,充分显示出我国国防科研和国防工业取得的高速发展。

祖国万里海疆的保卫者——海军军官和水兵们列队通过天安门广场。水兵方队指战员,身着白色水兵服,佩戴肩章,头戴黑色飘带水兵帽,手持国产半自动步枪,刺刀闪闪发光,特别引人注目。人民海军已经是一支拥有大量水面舰艇,水下潜艇和海军航空兵等多兵种组成的坚强海防力量,我们伟大祖国“有海无防”的时代一去不复返了。

十月一日晚,北京天安门广场锣鼓喧天,灯火璀璨,成为一片欢乐的海洋!《没有共产党就没有新中国》、《我爱你中国》、《我的祖国》等爱国歌声响彻天安门广场上空。晚上八点钟,伟大领袖毛主席和周恩来总理等党和国家领导人登上天安门城楼,与

北京市各界人民群众一起,热烈庆祝建国十周年华诞文艺联欢晚会。笔者有幸,随同海军司令部机关和连队58名官兵参加了天安门庆祝建国十周年庆典联欢文艺晚会。我们海军干部战士,与北大、清华、解放军艺术学院等八大高等院校师生代表一起,在天安门前金水桥边西华表东南侧围成一个两人并排手拉手大圆圈。先跳集体舞,再跳交际拉丁舞。然后坐下欣赏解放军艺术学院和高校师生表演的精彩文艺节目。我们活动的地方离天安门城楼很近。当天天安门城楼上摄影和拍照闪光灯亮起时,踮起脚能看见毛主席在向同志们招手致意。我们参加联欢的同志流着激动的泪水,热烈鼓掌欢呼。

# 记忆 | 乡村的煤油灯

□ 薛雨泉

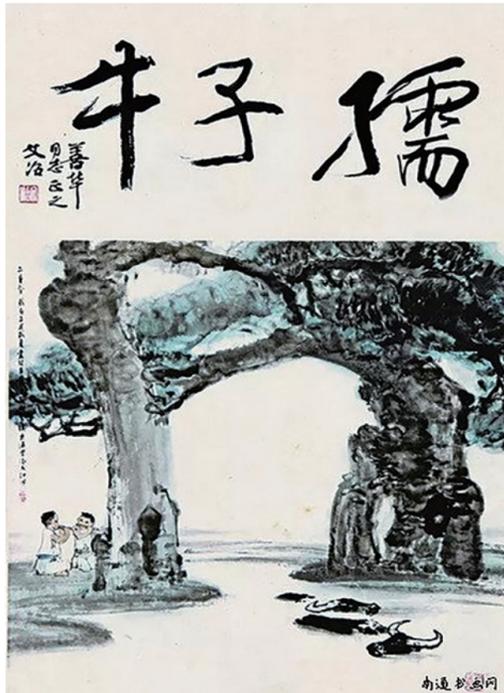
在当下人们的生活中,使用煤油灯照明似乎离我们很遥远了,然而,在我的记忆深处:那如萤火虫的煤油灯,依然跳跃在乡村那漆黑的夜晚,远逝的岁月也仿佛深藏在那橘黄色的背景之中。

上世纪五六十年代,煤油灯是乡村必需的生活用品,由于煤油实行计划供应,所以,煤油灯的种类就有好多种,家境条件稍好的就到商店里去买罩子灯,这种灯多为玻璃质材,外形如细腰葫芦,上面是个外形如张嘴蛤蟆的灯头,灯头一侧有个可把灯芯调进调出的旋钮,以控制灯的亮度。但多数家庭用的是自造的煤油灯,用一个装过西药的小玻璃瓶或墨水瓶子,倒上煤油,再找个铁瓶盖或铁片,在中间打一个小圆孔,(有的人家也用古铜钱做的),然后在孔中嵌进一个用铁皮卷成的小筒,再用纸或布或棉花搓成细捻穿过筒中,上端露出少许,下端留上较长的一段泡在煤油里,然后把盖拧紧,一盏简易的煤油灯就制成了,待煤油顺着细捻慢慢吸上来,用火柴点着,灯芯就跳出扁长的火苗,如果你细心观察,还会散发出淡淡的煤油味,灯头常冒黑烟,要是不注意,常被人们吸到口腔和鼻腔里,以致使人们在第二天早晨常吐出一口黑痰。煤油灯可任意放在许多地方,譬如书桌上、窗台上,也可挂在墙壁上、门框上,煤油灯的光线其实很微弱,几乎有点昏暗,由于煤油紧缺且价格较贵,庄户人家点灯非常节省,总要等到天黑透了、月亮不亮了,各家各户才陆续点起油灯,油灯发出如豆的光芒,连灯下的人也模模糊糊,灯光星星点点,飘忽闪烁的,忙碌奔波了一天的庄稼人,望见从家中门窗透出的灯光,疲倦与辛苦便会荡然无存。

晚饭以后,我们兄弟姐妹几个要开始做作业了,每当这个时候,母亲才舍得从里间拿出擦得晶亮的罩子灯,而且灯的亮度只好由母亲掌握,为了节约用油,母亲总要坐在我们的一旁,忙活针线活,缝衣裳、

纳鞋底,一言不发地陪着我们,母亲那时眼睛好使,尽管灯光不是很亮,而且她离灯较远,但她总能把鞋底针线排列得比我书写的文字还整齐。春夏秋冬、周而复始,母亲一直忙着缝呀、织呀、纳呀,把辛苦和疲倦全织进了额头鱼尾纹中。漫长的冬夜,窗外北风呼啸,伴随着油灯捻子的噼啪声,母亲用自己的黑发银丝缝制希望,把幸福喜悦一点点纳成对子女的期待。为了让我们不伤眼睛,母亲常常悄悄地把灯芯调亮。为了消除睡意,有时,我们也在休息的片刻,利用灯光的影子,将五个手指做出喜鹊张嘴、大雁展翅的形状映在墙壁上,哈哈乐上一阵子。有时候,我们正做着作业,不知不觉却进入了梦乡,醒来时却发现柔和昏黄的灯光映照着我们慈祥的面容,识不了几个字的母亲正在灯光下翻阅我们的作业本。此时从窗子里望出去,邻家的窗口也亮着煤油灯,我知道那家的孩子也在学习,那里也有一个小小的世界。这时候煤油灯光又似乎特别柔和了,如同自己完成任务后的那种湿润轻盈的心境。

岁月如歌,人间沧桑。记忆中的故乡,白天有刺眼的阳光;傍晚有燃烧的夕阳;晚上有亮晶晶的月光;黑夜有跳动的磷火、飞舞的流萤,煤油灯那微弱的光芒,给遥远而亲切的乡村涂抹上昏黄神秘的色彩,也给我的童年升起了一道靓丽的霞光。在煤油灯下,我懵懵懂懂学到了知识,体会到了长辈生活的艰辛,更多的是品尝了亲情的温暖。如今,再回忆起当年的煤油灯,似乎它是如此遥远,好像躲藏在记忆的某个角落,无声无息。不经意间,还会发现它,就那么一亮,闪现黯淡的光。如果你用心地擦拭一下那被岁月之尘蔽染的灯罩,它还会渐渐地明亮,虽然仅是一团光,却开辟出一个小小的世界,展现出的是那旧日平凡却难忘的时光。



# 保护生态环境

# 创建绿色家园