

半亩稻田



诱人的秋天,正是水稻扬花成熟的季节。那天,我回了一趟老家,看见老家屋后一块不大的稻田里嫩黄的稻穗在夕阳下散发着满满的稻香。然而,闻着稻香,便想起了父母……

有一年冬天,我家在居住的老庄基前建了一个新庄基,并在新庄基上面盖了三间新房。来年的春天,父亲见老庄基不利于耕作,就对母亲说,不如把屋后的老庄基整成平地,种块水稻吧?母亲听了很高兴,我自然更高兴,拿着小铁锹和父母一起用了几天时间把老庄基整成平地。母亲问父亲屋后没有农田,水从哪里弄呢?父亲笑着说,春节前已跟村里的杨木匠说过,帮我们家订部小水车。哈哈,看来父亲早有“预谋”。

初夏一大早,父母就把新钉的小水车架在屋后的河里,然后踩着水车,那清澈

的河水便被水车踩进那块田里。父亲说庄基改的这块田,足有半亩,能收二三百斤稻,是计划外的粮食,十分珍贵。田里蓄满了水,父亲兴冲冲地买来了糯稻秧苗,母亲喜滋滋地把它插下去了。我就天天跑到屋后,看田里的秧苗,盼着它们快快长高。有时放学我会走在村里栽过秧的田埂上,心里很着急地向我家屋后稻田走去。一边走一边侦察着村里稻田里的秧苗长势和水位高度,想作下对比。父亲知道后说,别管它,只要田里有水,随着气温上升,它就会长高。真的,几场雷雨过后,看到屋后田里的秧苗绿油油开始发叉变粗,很是高兴。我常常站在屋后看父母给稻田施肥、除草。有时禁不住那份欣喜与诱惑而下到稻田,当看到麻黄盯在腿肚子上吓得哇哇大哭,引得观看我除草的小伙伴一阵哄笑。

千盼万盼,终于糯稻在我望眼欲穿的等待中抽穗扬花了。从穗尖到穗尾,稻花就轻盈的开着。稻花很小,只有半截米粒大,它的颜色像大米,就孕在密密的稻穗中,一串稻穗一串花。稻花开了,每天吃过晚饭,当夕阳染红天际的时候,劳累了一天的父亲准会来到稻田边,坐到水车上,悠闲地抽着烟,然后弯下腰,伸手摸着近处的稻穗,就着稻花,细细的嗅着,他那张饱经风霜的脸露出了丰收的笑容。

白露早,寒露迟,秋分割稻正当时。父母趁着天还未亮,就把田里的稻割倒了,捆成稻把,用板车拉到打谷场上,脱成稻谷,扬净晒干后,专门碾了一袋糯米,给左邻右舍的乡亲们每家分了几斤,自家才开始尝鲜。此米晶莹剔透、饱满圆润,煮出的米饭吃在嘴里糯糯的、香香的,让人

永生难忘。

从那时起,我家的半亩田,种出的糯稻便成了我们餐桌上的美食。后来我参加了工作,过起了城里人的生活,可每到霜降的时候,父亲总是坐班车为我们送来一袋新鲜的糯米,即使自己不便,也要请人捎带。要过春节了,父亲会给我们送来晒干的糯米面。他说,我是吃着半亩田里种出的粮食长大的。

几十年来,老家半亩田种出的糯稻从未卖过一斤,父亲总是把糯稻碾成米,送给左邻右舍,送给在城里生活的亲戚和儿女。可就在前年,父亲却得病走了,那时,正是八月收稻的季节。

春种一粒粟,秋收万颗子。快到中午了,我仍然舍不得离开我家的半亩稻田,蹲在屋后的田埂上,双手捧着稻穗,细细地体味着那浓浓的稻香……

□ 陆金美

天空中划过最闪耀的神舟

□ 丁康权

我们静静地期待着
酒泉发射中心在奔腾、在欢呼
翟志刚/王亚平/叶光富
在万众瞩目下进入神舟13号机舱
敬毕军礼
进入倒计时
2021年10月16日零时23分53秒
神舟开始点火发射
火光与月亮在黑夜中穿肩而过
整个画面形成靓丽的风景线
船箭分离
太阳能展开
三名宇航员愉快地玩弄手中失重的笔
打开面窗的自信
与北京确认进入350公里高空的指令
闪耀的星星圆满地进入宇宙空间站
回眸神舟5号的杨利伟“一人一天”
到如今出舱技术飞控分布模式
180天的T字型空间生活
将给世界展示大国的航天神威
在今夜
我和神舟箭指浩瀚长空



现今的如东县政府城中街道,实际相当于过去的掘港镇。在欢庆重阳节期间,街道党总支组织党员和退休干部参观了“三河六岸”展览馆,以音视频全方位介绍了“三河六岸”项目建设情况。展示如泰运河、掘苴河、掘坎河是“一横两纵四片区”城市水系总体格局中主要河道,三河连动着老城区。河道总长15公里。为了挖掘如东历史文化形成特色景观节点,将地域特色文化渗透至城市各个角落,打造文化底蕴深厚的名城。

关西嘴公园位于如泰运河、掘苴河交

汇处,公园以“扶海成洲”为来源,通过灯光设计及体验互动,带来社会、运营效益,成为如东特色的地标。

老人们从“三河六岸”展览馆出来,走在“三河六岸”项目收尾工程的景观带里,各种花卉树木错落有致,林荫大道、健身广场、休闲、观赏、文化娱乐场所,让老人们感到就象走进公园一股。他们脸上都露出甜美笑容,走起路来更加精神焕发。他们边走边议论,县城老掘港镇发生了翻天覆地的变化:漂亮小区一片连着一片,高耸入云的高楼大厦一

栋挨着一栋,一条条宽阔的柏油马路四通八达,一辆辆自驾轿车不分昼夜川流不息,每个小区树木青绿,各种花卉四处飘香,环境卫生专人打扫,垃圾分类专车拖走,小区大门有保安看守,房顶摄像头监控不法分子一举一动,确保居民生活幸福安康。这一切的一切,使离退休老人感受到党的恩情深,政府关爱多,幸福不忘本,永远跟党走。

近几年来,城中街道在掘港实验小学对面浅水湾北侧,建起一座“综合文化服务中心”大楼,里面玩乐项目齐全,有会议室、

棋牌室、阅览室、健身房、还有歌舞厅等应有尽有。老人们参观后,为有如此漂亮的“离退休老干部活动中心”而流连忘返。参观游览结束后,东道主召开了经济社会发展形势通报会。城中街道负责人首先对老干部们长期以来作出的贡献表示感谢!他说,城中街道过去、现在、未来都离不开老干部的关心和支持,祝愿街道老干部工作争一流,祝愿全体老干部老有所学、老有所为、老有所乐,欢欢喜喜过好晚年生活,祝愿大家幸福安康、健康长寿!

□ 任乃朋

重阳叙（外一）

□ 石教耕

（一）

罕见天宫不往常。
三晋惊慌,恰是重阳,
风狂雷激泡黄汤,
山体滑坡,畜死人伤。

上下同时速解囊。
铁血军民,逆水担当。
顽强无我救援忙。
十指连心,共筑安康。

（二）

军旅生涯驻海南。
他每重阳,傻笑童颜。
虽为团长爱聊天,
千里归家,万谢师传。

域外侨胞盼过年。
挚友交流,压岁余钱。
携妻来访更心欢,
明说国情,暗语艰难。

盛赞神舟十三号发射成功

（一）

国庆牛年又启瑞,
令传火箭射蓝天。
三英速返太空站,
六月深究宇宙间。
生物栽培优选种,
惠康调理创新篇。
蓄谋良策鸿图展,
不畏艰难永向前。

（二）

太空有站世通天,
侦察无双俯视鲜。
守卫边疆防导弹,
攻击山水卧藏奸。
家國正义三拼战,
野虎侵吞四吐还。
若要小康同命运,
韬光大略必争先。

有关争论和养生



“争论”是有益的,两人或两人以上对同一话题展开讨论以达成共识共同提高自己思想和认知水平,这本身是件利人也利己的好事。但我们老年人要真正融入现实生活并参加多层次话题的争论是相当困难的,其障碍有年龄差距,认知差距,关键是思想差距。老年人多为谨言慎行,观点较为守旧,语速也慢。中青年则反之。以我为例,我一生以报纸为友,电脑为伴,工作之余喜欢舞文弄墨,信笔涂鸦,偶有拙作见诸于报端。而且还做个多年语文教师应该属于能说会道的人,但我与我孙子海争论问题时,我总是胜少败多,我想方设法引经据典去说服他,他却用网络语言忽悠我。他是个已毕业四年的大学生,当然不服输,最后送我一句话“代沟”拂袖而去。气得我两眼直冒火星,老太婆送来一杯凉茶,满脸挂着无奈的微笑,可能她心里一定在骂我自作自受。我只好用苦笑回

应她,承认老年人和青年人争论属心里自残,玩不得。

我们老年人真正与人争论的机会也不多,和朋友碰面在公园楼阁谈心,与邻居晨跑说说话这是正常交流。但有人喜欢在小区老人休息室自带茶水围桌而坐津津乐道相互交流小道消息或左邻右舍路边新闻,有时还因对某事件的认知不同而争得面红耳赤各不相让。还有人到老人活动中心参加活动碰到话题情不自禁地参于其中,各抒己见,甚至把争论推向争执。一“执”就要激化矛盾,使争论完全变味,围观者看笑话的有,帮腔的有,留在肚子里作为茶余饭后谈资的有。这样做将会造成当事人暂时或后期的心灵和精神创伤。我的朋友对我说:人老了一张嘴两大功能吃饭说话,依照你的逻辑,说话这个功能要停摆了?我捧腹大笑说,说话和争论性质不同,平时讲话是正

常语音交流,是轻言巧语,和风细雨,健身养体的鸡煲汤。但争论带有明显的挑战性,刺激性,若遇此类场合我奉劝老人们敬而远之,即使有友人盛情相邀,最好也要婉言相拒。中医说老人火气大会伤脑伤心伤及脾肺肾。

我想到了老年人的养心。养身先养心。养心第一要素是忍耐。忍字拆开拿掉一点就是一把刀插进心里,刀插心人能活吗?所以碰到事要悠着点,耐着点,忍耐有短暂的痛苦但得到却是甜蜜的结果。古人云,事不三思终有忧,人能百忍自无悔。心境开朗的人都比较长寿。但人总是有脾气的碰到有些事确实忍无可忍,这是要劝自己,讲究方法,以退为进,不能操之过急。

忍耐和淡定有共性,但在实际生活中忍耐有强制性而淡定有灵活性。首先对死的淡定。有生必有死,人死是非常正常的事。但社会上有不少的人怕死,俗话说宁

□ 田志明

家乡的路



农村没有路,致富有难度。“四好农村路”,是习近平总书记亲自总结提出、领导推动的一项重要民生工程、民心工程、德政工程。

家乡路的变化,是新农村建设的一个缩影。

在我童年的记忆中,家乡的路全是泥路,高低不平,人走在上面深一脚、浅一脚,走起来摇摇晃晃。特别是遇到下雨天,泥路积水成河,行人走在上面真的是寸步难行。许多人因事外出,不得不光脚行走在泥泞的乡间小道上,一步一滑,一不小心就

摔倒在泥水里。偶遇自行车雨天外出,因两个车轮塞泥转不动,车主只好将自行车扛在肩上行走。人们都为晴天一身灰、雨天一身泥而叫苦不迭。

改革开放以后,家乡的路面渐渐拓宽了,并铺上了砂石,泥土路变成了砂石路,我们的内心别提有多高兴。农业机械行走在砂石路上,可以直接开进田间作业,人们出行不再要在泥泞小道跋涉,下雨天也不再有了自行车骑人现象。

十三五规划期间,家乡的路又有了大变化。过去的砂石路发展成了水泥路。据

不完全统计,仅我的老家孙庄村,全村就修筑水泥路63公里。道路的畅通,拉动了经济建设的快速发展。村子里的特色蔬菜园内,一年四季都进进出出着各种各样运送蔬菜的大卡车;今年秋天,智能大棚里的“阳光玫瑰”葡萄成熟了,一辆辆货车就停靠在在大棚旁边的水泥路上,等待装货。如今,孙庄村已经有90%以上人家购买了小轿车,一家人出行,行进在水泥大道上,谈笑风生、其乐融融。

时代在飞速进步,家乡在日益进步。前天回老家,刚走到村口,我被眼前的一幕

□ 缪文山

惊呆了,离开家只几天,家乡的水泥路已修成了柏油路。那天正逢孙庄村“开心农场”开园典礼,成群结队的中小學生行走在柏油路上,再也不用担心路面有水坑了。望着柏油路上来来往往、呼啸而过的汽车,我浮想联翩……

家乡的路,伴随家乡人民经历了风风雨雨,见证了家乡的发展、家乡的进步、家乡的繁荣。

如今的家乡路,成了家乡人的幸福路、致富路、小康路。我愿家乡的路在特色田园乡村建设中越来越宽阔,越来越光明。

