



睡 地 铺

□ 顾光燧

我们把睡觉的卧具，叫着“床”。最简单的床四角有支柱，柱上有四根木条连接。现在我们许多人睡得并不是床，应该叫着“榻”。榻是没有四角支柱的，过去有竹榻，去旅店住宿叫“下榻”。比榻更简便的卧具，叫“铺”。铺连四支脚都没有，直接平放在地上，所以叫“地铺”。

我记得最早睡地铺的人，是人民军队的战士。那是一九四八年冬或一九四九年春，有一个班的战士住在外婆家。他们睡的是地铺，就是在外婆家堂屋靠墙边的地上铺着杂草，再放上棉被。晚上，我和外婆睡在床上，常听到隔壁地铺上的战士说笑声。这班战士很守纪律，和外公、外婆相处极好。也许这就是我对共产党和人民军队最早的认识。

我多次睡过地铺，最早是一九五八年刚上农业中学不久。那是秋天，我们学校一百

多个师生去九圩港水利工地和农民一起跳河挖土。我们的劳动能力很有限，让我们体验了劳动的艰辛和伟大。我们晚上睡的是地铺。记得我们十来个同学，睡在一户刚死了人不久的农家。我们的地铺就在棺材旁边。好在同学多，也就没有什么担惊受怕。记得那户人家只有一个老太太和小孩在家，大人也都外出挑河去了。我几次参加过水利挑河、围垦造田，睡的都是地铺。我参加挑河和围垦，只有一次是全力的挑泥挖土，那是我人生最艰难的时候，其他几次都是搞宣传或报道。我睡地铺还是去乡里参加大队生产队干部冬训会议。会期长，来回不便，于是参会者的大队和生产队干部，都居住附近农家睡地铺。

回忆过去，谁睡过地铺人不是资本家，不是地主，也不是官僚，是红军长征时的官兵，是解放上海时的战士，是大庆石油会

战时的工人，是大搞水利建设时的基层干部和农民。这些大搞水利建设的基层干部和农民，睡的地铺次数最多，时间最长。我想，如果没有他们多年的艰辛付出，中国农业能很快恢复并连年丰收吗？他们的付出说不上非常自觉，但不会如某些人所说的被迫而为吧？我又想，如果今天我们也想动员成千上万的农民去人工开挖河道，还会如此齐心合力吗？这不禁让我联想到一位同事告诉我读到的一本名人专家写的书。书中写了他下放五七干校劳动一段时间的怨言，说劳动是惩罚，说住的是“牛棚”。同事说，劳动最光荣，怎么成了惩罚？几亿农民岂不是都在受惩罚？这些名人专家有工资拿，有床睡，比睡地铺挑河挖沟的农民来说，不是要优越太多吗？这么一想，对这类名人专家来说还是“住牛棚”睡地铺一段时间，好让思想与劳动人民走近一点，睡地铺该是最好的方法

之一！
睡地铺已成了回忆，成了一种象征，成了精神支柱。回顾“一箪食，一瓢饮，住陋巷”，可以看着是“睡地铺”。回顾的这种安贫乐道的“睡地铺”精神，成就了他的学业和人品，成为孔子最好的学生。焦裕禄在他的办公室里，坐的是一张破椅子。焦裕禄坐破椅子，可以看着是“睡地铺”。县委书记的焦裕禄不让人给他换一张新椅子，说：“坐在破椅子上不能干革命吗？”焦裕禄的这种节约闹革命的“睡地铺”精神，让他成为人民干部的楷模。三千年前的释迦牟尼“三衣一钵，过午不食，树下一宿”，睡的是真正地铺。释迦牟尼完全可以不要过睡地铺的日子，他是王子，可以继承王位，可以锦衣玉食。他为什么要放弃王位？为什么要出家？为什么要过睡地铺的日子？他为了追求真理，为了传播真理，为了普度众生，成为佛祖。

病 房 里 的 冷 暖

□ 周善泉

今晨，我去岔北医院输液。

北边床上是位70多岁的老人，南边床上是位60多岁的老人。他们都在输液。李老太的媳妇说，她婆婆这次中风比上次重的多，住院6天了，还是全身瘫痪。老人不能说话，不能做手势，一切需要全靠别人意会。说话间，媳妇端着半碗热牛奶，先用嘴唇“吻”了一下，再拿毛巾垫在嘴边，接着舀了半汤勺牛奶倒进老人嘴里。喂完后，慢慢地抱起老人小便，然后放回床上，又剥香蕉，用勺儿刮糊，一点点喂给老人。那种小心翼翼和关怀备至的服侍，让老人“哈哈”地笑

个不停，媳妇叫她不要笑呛了，她还是笑。我猜想：这是欣慰的笑，更是赞许的笑。后来儿子来替换媳妇去服装店上班。儿、媳交接后，媳妇说：“娘，我走了，晚上我再来！”儿子打开朝阳的窗户，洗了碗筷，倒了尿盆，又去洗衣服。之后又请护士拔针，把老母的头、背垫高给老人讲新闻……老太太又“哈哈”地笑起来。我感慨的说：“人到老年，还是有子女的好哇！”

再说南边的从老汉，他接过话头说：“可不能一概而论，我这一辈子拼命挣钱，让一双儿女读完大学，找到了工作，结了婚，可是儿女还

向我要钱买房子，我没钱，他们就请出姑丈、舅舅轮番上门做工作：“你一百步已经走了九十九，再难也要走到头，儿女是你亲生的，他们会还债，养你老，你放万个心！”我硬着头皮又借钱给他们买房。如今积劳成疾，他们不但不探望护理，还债，就连电话也不打一次。假如没有儿女，我的积蓄恐怕也够养老，对我而言，你说是有子女好还是没有子女好呢？”我沉默片刻，安慰他说：“他们也许是因一时的困难，工作紧张，也许是年轻力壮，尚不知老来难，不过，请你放心，他们是知书达理的人，若是一时错了，以后也会回心转意的，况且社会在进步，

你还太老，前途是光明的。”

可惜的是，老汉还是不住的叹气，这声声叹息，如泣如诉，多么凄凉痛苦！我心里顿生疑团：这两位高智商的朋友怎么啦？难道老人为子孙和社会奉献了一生，不应该得到回报与尊重吗？难道子女要等到自己老了，父母“走”了，才晓得孝敬吗？万般无奈，我只好在分别时写下四句话，让他转赠其子：“家家有老人，人人都要老。父母不容易，子女莫忘掉。”

但愿天下父母都有一个乐园，常有一片笑声。

重 返 校 园

□ 牛 涛

这校园还是当年的模样，陌生的脸孔，从我身边掠过。再没有熟悉的人，远去了，当年的笑容。

我住过的宿舍，不知换了多少人。远远望着那飘台，窗帘已换了颜色。

那座小桥，是我曾经想心事的地方。如

今当年的恩怨，早已烟消云散。

咖啡店里的香草拿铁，还是一磅一杯，熟悉的味道，是唯一不变的记忆。

那个姑娘，如今去了哪一方？我记得她的身影，仿佛化作飞柳，还在河畔婀娜。

是时候，放下了。这里早已物是人非，

我的记忆却久久未散去。许多年过去了，悲伤一直未停歇。

我已不是当年的年少模样，多羡慕这里欢欣的，无忧无虑的青年。在最好的年华，爱过恨过，却一定不会后悔。

而我轻放了她的手，遗憾是满天的落

花，把我包围在悲伤的正中央。

我不再属于这里，一切只活在回忆里。

风在轻轻的说，该走了，该忘掉了一

转过身，背对着湖畔的明月，再见了，我走了，从此这段记忆，记忆里的她和他，全部留在身后的飞花里，一样不带走。

发 财 的 燕 窝

□ 南 雁

朋友让我拿一个纸盒子送到门口，我问他干嘛。他说隔壁大嫂要的。

我把纸盒子拿出去时，兰嫂已经站在门口。她手里端了一盆木屑，她放下木屑盆，接过我递过去的纸盒，并没有走开，而是把纸盒放在地上，倒了一些木屑在里面。我想问她干嘛的，没等我开口，她先说了，燕子搭窝在门口是好事，因为发财的人家才招鸟儿的喜爱。只是小燕子没长大时会拉屎，影响门口的形象，还可能会洒落人身上。但其实不讨厌啊。

我抬头一看，上面果然有一只燕窝。

原来她是帮朋友忙的。

她说她家门口也有一只燕窝。我抬眼看过去，还真的。比邻而居的两家廊下都有一只燕窝。是巧事，还是必然？

两家都是店面。一家做装潢木料，一家开饭店。生意还真不错。

我说，燕子做窝不容易了，一口一口地衔来草屑、泥巴，又用唾液一点点地糊

起来。多么劳累多么辛苦多么细致多么执着。有的人家还因为讨厌，干出捣烂燕窝的缺德事。可是，那些燕子似乎看中了风水宝地，还继续做窝；哪怕继续被捣坏，它们还继续做下去。直到主人觉得面愧心惭罢手。

兰嫂说，她家门口的那窝小燕子早已经长大飞走了，燕走窝不凉，那燕窝一直还挂在那里。她从没有想到捣毁它。她告诉我，我朋友饭店门口的小燕子还小，等到它们长大了，老燕子才会带着它们的孩子一起远走高飞。小燕子现在还在窝里，老燕子一会儿就会衔来虫子喂食。话音刚落，一只老燕子就飞快地飞到窗口，一只小燕子探出了小脑袋，吱吱两声，估计吃下了一粒谷子或者一只虫子。老燕子又迅速飞走了。彼时我就站在廊下看着，老燕子丝毫不怕我。这绝对是人与自然和谐共生的生动诠释。

燕子为什么不怕人呢？按理说应该惧怕啊，至少要趁我不注意啊。饭店门口人来

人往，朋友一家从来没有捣毁燕窝的想法和行动，也许燕子早就感知到了这家的友善，早就适应和习惯了生意兴隆的喧闹吧。

隔壁兰嫂的装潢生意好得不得了，她家也常常是门庭若市的。那些燕子肯定也是知道了主人的善良友好的。

兰嫂是一个特别热情的人，说话和气。和气生财。所以她家木材卖得好，好多木匠也愿意跟她家合作。

她的热情就像她端来木屑帮朋友解决燕子粪便的困扰一样。她说燕窝下面放一只纸盒，里面铺上一些木屑，可以减免清扫的麻烦，还不影响门前的形象。

她说，燕子搭窝也是喜事一桩。有的人还讨厌，真不知道怎么想的。周老师，你写的文章挺好看的，看样子你今天又有文章要写了。

我是啊，我喜欢写写这些日常小事。

听说过一句话：“夜猫不进无病家，燕子不入苦寒门。”有没有道理和科学性，不

清楚。燕子的窝通常会做在有人住的屋檐下，可以最大限度地避免蛇、老鼠的袭击，为小燕子营造一个舒适、安全的环境。

人类居住的地方，蚊虫比较多，食物来源比较丰富，墙壁和屋檐能够减少工作量，又比较坚固。燕子搭窝的材料比较简单，就是泥土、燕子的口水、草根等掺在一起。飞至河边、水潭，啄取湿泥，集成丸状后衔回，混以稻草、残羽，在房梁或屋檐下筑巢。筑巢时燕子在巢内垒泥，由里向外挤压泥球，所以尽管巢外面凹凸不平，但巢里面却较为平整。巢内再铺上轻羽、软毛，以及细柔杂质，便成了一个很舒适的家了。燕窝的材料简单，但搭建过程很是辛劳，对环境的选择也比较讲究，而且一个燕窝一般要三四天才能成功。

特别喜欢“落花人独立，微雨燕双飞”的词句，双飞双宿的燕子形象确实是喜洋洋的。

人间自有真情在，善待燕子，爱护燕窝，就是真善美的具体行为。

“15分钟医疗健康服务圈”暖民心

(上紧接第一版)通过业务查房、专家坐诊等形式进行技术帮扶。”县卫健委副主任王锦林表示，目前，两家龙头医院均已建成远程会诊中心，县区域影像中心、消毒供应中心、病理中心也已实现资源共享和互联互通，努力让“信息多跑腿、群众少跑路”，进一步方便群众看病就医。

逐步完善健康服务体系

让“健康需求”更多样

“在公园里不仅可以欣赏风景，还可以强身健体，增长知识。”一大早，县人民医院里晨练的人络绎不绝，县城居民张文武指了指公园里的健身设备，喜悦地表示，“健康是人民幸福之本，我们有了健康的体魄，才能更好地投入到工作生活中去。”

近年来，我县依托县人民医院现

有的硬件设施，将健康素养知识融入公园建设，打造“15分钟健康生活圈”，建设全民健身公共设施，加强健身步道、全

民健身中心、社区多功能运动场等场地设施建设，让人民群众的健康获得感、幸福感不断增强。

“我们商场作为公共场所，配备自动体外除颤器，以防万一。”如东文峰大世界服务中心主管范晓蓉告诉记者，“今年上半年，我们进行了一次除颤仪使用的全员培训活动，确保突发情况发生时，每个人都会使用自动体外除颤器。”

每年，我国因心脏骤停猝死的患

者数以万计，在人流密集场所安放AED(自动体外除颤器)并有效使用，可以在最佳抢救时间“黄金4分钟”内对心脏骤停者有效除颤，配合心肺复苏，对抢救患者生命及预后产生着至关重要的作用。“近年来，我县高度重视‘健康中国’战略，逐步完善健康服务体系，打造‘15分钟健康生活圈’，建设全民健身公共设施，加强健身步道、全

(上紧接第一版)位于丰利镇花园桥村的种植名品果蔬“特小凤”西瓜，今年预期亩产值达到11000元，由此带动了周边33位村民就业，人均增加劳务收入6300元，每年为村集体经济增加12.5万元收入，在壮大集体经济的同时，“特小凤”西瓜也帮助乡亲们一起走上致富路，加速推动丰利镇乡村振兴的步伐。

今年是我县水质达标决战年，丰利镇将水环境质量根本改善作为目标，坚持系统治理，集中整治118条黑臭水体，共计37.5公里，新建生态河道9条段25公里，同时结合秸秆“四禁一利用”工作，加大对全镇河道及支流岸坡各类垃圾杂物、周边沟

丰利镇全力打造现代化滨海强镇

塘积存秸秆清理，严禁入河影响水质。对于南美白对虾尾水整治，在6月底前沿海三村全面完成“四池三坝”尾水处理设施建设，从源头上减少各类污染排放，推动治水工作从治标向治本转变，实现水质长期稳定达标。

於锋介绍，丰利镇将继续聚力聚焦“经济发展、乡村振兴、污染防治”三大板块，务实发展举措，明确发展方向，高质量推进。针对现有优势产业，进一步铸链、补链、延链，着力打造健身用品、新能源和新材料等产业链；深挖古镇资源，大力传承海洋捕捞文化等非物质文化遗产，打造文创品牌，奋力向现代化滨海强镇大步迈进。



我的故乡

□ 金杰

双甸

梦里的故土
点点滴滴的思绪
往事历历在目
为何在我诞生之日
你要装得那般冷酷
舞动漫天的雪花
却无意送上鲜花与祝福
任由我降临
在家徒四壁的草窟
任由我无助地
在冰冷的你窠里嗷嗷待哺
不堪的童年，如同
早已丢弃的开裆裤
少年的理想，只是
一段没有听完的评书
谁为我拉响风箱独有的乐曲
谁替我捡起日日伴行的铁箍
谁在风中重复暖心的话语
谁在远方惦念游子的衣服

当我鬓角花白
总是感慨天翻地覆
半个世纪的流浪
让我再次从原点起步
双甸
我回不去的当初
所有的相遇
都未能一见如故
即便我依旧光着脚丫
已经走不到来时泥泞的小路
即便我无数次跪求佛祖
也无奈在开满野花的坟前痛哭
我是你的
是你地地道道的产出
不要责怪我的懒惰
我已经负重前行含辛茹苦
不要说我善感
我驿动的心仍然起伏
不要拒绝我
我永远是你召之即来的家仆

如东的南黄海 (外三)

□ 尤云政

携潮驾涌带沙奔，淡浊咸清滋蛤魂。
一水珍鲜秀南北，万竿风塔簇晨昏。
范公挥海马伎舞，薛将东征牛子存。
佛渡围滩汗青铸，群帆焕港向朝暾。

七律 水槿花

蕤华醉目寄栏初，野径清幽馥满渠。
灵巧朝开荣色艳，顽皮暮萎愧裙裾。
叶青次第约新蕾，葩褐依然恋旧房。
天道违霞易逝，休嗟绮梦悟羲舒。

七绝 珠 兰

翠叶盈肥喜晏温，黄珠连串撷芳魂。
柔茎细蒂香无比，俊洁悬毫我独尊。

七绝 赠友

陈桥出虎貌惊群，艳蕾丰根独土芬。
慧种外农勤弄笔，美光晖漾近霞云。

童年有梦 (平水韵)

□ 石教耕

卖草鞋
寡母青灯打草鞋，披星赶路卖通街。
渴求学费无言苦，勒紧腰身有壮怀。

挨冻疮

饥寒交迫令风裳，露腿严冬淌血浆。
三季无鞋光脚板，一生有志爱一行。

拾贝壳

热汗涔涔下海滩，贝壳星布捡时欢。
狂风向晚呼呼起，涉水悠悠不畏寒。

拾废旧

不日背包走四方，灰堆旧店洗三光。
残冬盛夏往来找，唯有金钱梦不黄。