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回忆

水车的故事
□ 田汉臣

钩沉

白 桐 本 究 竟 是
如何来到苏中的

□ 吴剑坤

在如东县，白桐本烈士的英雄
事迹家喻户晓。关于白桐本的书
籍、文章十分多。在这些文字中，
对于白桐本如何来到苏中根据地，
有两种说法，一是说从上海穿越日
伪封锁线过江而来，一说是先参加
八路军，然后转到新四军才到苏中
的。持后一种说法的如，中共南通
市委党史资料征集小组办公室
1983年编的《江海奔腾 第一辑》
载：白桐本在“一九三八年春节前
与堂表姐周淑銮结婚,婚后第三天
即参加了八路军,不久加入共产
党。一九四O年秋,他随八路军某
部南下,转到新四军苏北指挥部战
地服务团。”从笔者所见到的资料
中，以此为最早。也就是说，可能
是始作俑者。1986年，中共如东县
委党史办公室编写的《如东人民革
命史》（上海人民出版社），很可能
据此写有：白桐本“一九三八年春，
婚后没几天即辞别亲人，参加八路
军，不久加入共产党。一九四O年
随部南下，参加新四军一师战地服
务团。”需要特别说明的是，有一些
持第二种说法的文章所写白桐本
在参加新四军之前就已经入党，这
也与事实严重不符。这第二种说
法，甚至误导了一些纪念馆、展览
馆对白桐本生平的介绍。笔者认
为，为了向公众介绍一个真实的人
民英雄白桐本，对于误传有必要加
以纠正。

一些当年白桐本的战友的记
述和亲人的回忆十分明确地支撑
前一种说法，有根有据。

著名作家王安忆的父亲王啸
平（著名作家茹志鹃是其妻子）当
年是从南洋归国参加抗日的华侨，
他在为怀念司徒扬而写的《大江滚
滚葬英雄》（载于万中原，张建儿主
编的《新四军中上海兵》，上海文
艺出版社 2009年出版）一文中说：

“我在参军之前，与司徒扬素
昧平生，1940年 10月底，他到上海
扩军。”

“1940年初，我从海外回到上
海，本想先投考中法戏剧学校，然
后作为一个诞生在南洋的华侨青
年，到内地看看祖国神圣抗战的壮
烈情景，并参加一点工作。抵达上
海后，该校已经停办。吴天同志劝
我到苏北，参加新四军。我住在复
兴中路(当时叫辣菲特路)一幢洋房
的亭子间。那是初冬时节，吴天对
我说:‘这几天里有位内地同志来
沪扩军，他会来安排带你走，你在
家里等着。’”（笔者注：吴天，现代
戏剧作家，导演。1927年在中学读
书时加入了中国共产主义青年
团。1936年去马来亚做抗日救亡
和革命戏剧工作，1938年加入马来
亚共产党后因受到英国殖民当局
通辑，回国在上海转入中国共产
党，做党的地下工作，并继续从事
革命戏剧活动。王啸平在马来亚
就已认识吴天。）

1940年 10月中旬，“我们同行
的共 5人，除了带路人司徒扬外，
新兵还有:闻名的画家、诗人、戏剧
家许幸之，两位女同志:黄杰和姚
纫磊，前者去向不明，后者现在北
京青年艺术剧院。另一位是后来
在反‘清乡’斗争中，威名传遍苏中
抗日民主根据地、敌寇闻风丧胆、
人民无限爱戴，壮烈牺牲的英雄区
长白桐本。”

“轮船在长江航行一夜，清晨
抵达天生港，步行几十里便到新四
军地区。”在穿越日伪封锁线的此
行中，司徒扬将一本抗战剧集藏在
热水瓶的瓶壳和瓶胆之间，躲过了
日伪的检查。

“司徒扬一路上为我们雇用独
轮车，安排住宿。”“我刚到服务团
时，住在海安”。

从王啸平的文章中可以清清
楚楚地看出，白桐本根本没有参加
过八路军。

白桐本的战友李明在《抗日英
烈白桐本》一文中有有如下的记
述：

那是 1940 年的冬天。当时，
我新四军一师战地服务团(前身为
皖南军部服务团)驻扎在苏北盐
城，常有各地青年前来参军。一
天，我见到有个大男孩和俩姑娘，
走进服务团团部。我注意到那个
大男孩，模样很斯文，一脸学生模
样，却穿一件旧棉袍，脚蹬圆口布
鞋，看上去又邋遢又滑稽。我从登
记表上知道，他叫白桐本，听我们
团长说，他的父亲还是个天津富
商，他从天津走了几百里路前来投
奔新四军。

“富商的儿子怎么穿这么一件
邋里邋遢的旧棉袍?”我好奇地问。

“不这么打扮，怎么通过封锁
线?”团长说。

“那干吗要冒这份危险到这儿
来吃这份儿苦?”

团长反问我：“那么你呢，你这
个大小姐为什么来参军?还不是为
了不愿当亡国奴!”

……
我又（向白桐本——笔者注）

提出了这个问题：“你家这么有钱，
吃不完用不完，为何不在家继承父
业，跑到这儿来受苦?”

毕竟相处了这么些日子，彼此
熟稔，他对我也不藏着掖着。原来
他的父亲虽然有钱，但是专横而且
封建，非得强逼他与一位富商女儿
结婚，他是为了抗婚才从家里逃出
来的。经地下党介绍，他原本准备
去延安，但是半路被日伪堵截，才
南下转投了新四军。

此文见载于夏征农民族文化
教育发展基金会编的《向父辈致
敬 纪念中国共产党成立九十周
年文集》（复旦大学出版社,2012 ）
一书。此文与王啸平的记述可以
互为印证。

1941年，时任如皋县丰西区委
书记的顾斌在《人民英雄白桐本》
一文中写道：

“白桐本同志,河南巩县人,
1940年11月由江南来到苏中海安,
后参加新四军1师战地服务团。”

“1941 年 8 月，……如东县委
决定白桐本参加丰西区委，当时我
任丰西区委书记。……县委于
1942年调白桐本同志担任如皋县
警卫团 2连指导员，后又调马南区
队任教导员。”

顾斌的文章载于江苏省新四
军和华中抗日根据地研究会编,
《老兵话当年 下》（中共党史出版
社,2007）

白桐本在服务团的战友孙海
云（中国书法家协会主席孙晓云之
父）的《你活在人民的心中》（载于
江苏省文联、上海市新四军研究会
编《铁军轻骑兵——新四军战地服

务团》，南京大学出版社出版，
1991）一文写道：

“1940年 10月中旬，在那黄桥
决战胜利以后的喜庆日子里，新四
军战地服务团来到海安，住在韩国
钧老先生的家里。11月 4日晚，大
家神采飞扬，集合在韩老的客厅
里，热烈欢迎刚从上海来的知名人
士许幸之先生和 4位新同志：马来
亚爱国的青年华侨，天津进步的青
年学生姚纫磊、黄杰、白桐本。年
方 20岁的白桐本，就从这一天起，
成为一名光荣的服务团团员、新四
军军人，开始了他的新的革命生
涯。”

“白桐本到了服务团，身心获
得了解放……。他被分配在剧团
工作，却不善于演剧……但是服务
团需要他。分工给他的舞台工作
也是不可少的。大家对他的印象：
一 是 埋 头 苦 干 ，二 是 刻 苦 学
习。……他的模范行为，赢得了领
导和同志们的信赖，很快当了班
长，后来又当了排长，负责剧团的
日常生活管理。”

“由于白桐本在各方面表现较
好，……先后加入了青年队和共产
党。”

“1941年 8月，为了应付日伪
军的空前大扫荡，领导上决定服务
团全体人员暂时分散到如皋和东
台县境，做群众工作。”

上述白桐本的几位战友的回
忆都说明，白桐本是从上海渡江来
到苏中抗日根据地的，根本没有参
加八路军。从下面白桐本的两位
亲人的追述中，也能相互印证。

2014年“中原网”的记者采访
白桐本的堂弟白朴本老人后报道
说：

在河南省巩义市城中心，有一
条纵贯南北的柏油大道，名为桐本
路，这是为了纪念在苏中平原抗日
战场上牺牲的勇士白桐本而命名
的。白桐本出生在河南巩县，青年
时代投笔从戎奔赴苏北抗日战场，
英勇善战威震敌胆，颇具传奇色
彩，在苏、豫两地都留下了传世美
名。他牺牲时，《解放日报》以“人
民领袖白桐本”为题发表纪念文
章，给予了极高的褒奖。

时值白桐本壮烈牺牲 70 周
年，在一个细雨蒙蒙的深秋，中原
网记者驱车来到巩义，拜访了白桐
本的堂弟白朴本老先生。白朴本
的家就在桐本路上，老人每天走在
这条以亲人之名命名的大路上，百
感交集。

白桐本，字梧村，1920 年 5
月 15 日出生在河南省原巩县窟
头村古桥庄（今巩义市河洛镇
古桥村）。

堂哥少年时期就博览群书，
尤其重视阅读进步书报，他还通
过地下党找来《共产党宣言》学
习。在北平志成中学上学时，白
桐本参加了地下党组织的抗日救
亡宣传活动。开始只是在街上发
传单，后来还在街头巷尾举行演
讲，把闲散人员聚集起来办讲座、
办“夜校”。

“一二九”学生运动爆发后，白
桐本成了其中的活跃分子和骨干
人物。15岁的白桐本在游行队伍
里跑前跑后地指挥，手持写着抗日
口号的彩旗，一边散发一边高呼口
号。“队伍里就数他最积极，家里

人都说这孩子将来要‘出大事’”。
白桐本 18岁时，就读的天津

耀华中学校长赵天麟被日伪当局
残忍杀害。按捺不住满腔怒火，在
地下党的支持下，他决心奔赴抗日
前线，拿起武器去消灭丧心病狂的
日本鬼子。

“他从天津乘轮船，经上海到
达苏北抗日根据地，经组织介绍在
海安地区参加了新四军，成了新四
军一师政治部服务团团员，从此踏
上了革命征途。”

白桐本的表弟王宇在 1999年
8月写的《白桐本青年时代片断》一
文中说：

白桐本是我表兄弟，他长我 3
岁。我们青少年时期一起在北平
读书。

……
1935年，白桐本在志成中学初

中部读书。他性格刚毅、慷慨厚
重，爱国热情极高。“九一八”事变
后，他对国民党丧权辱国的不抵抗
主义政策深恶痛绝，学校以及北平
市群众开展的各种形式的爱国抗
日活动，他都是积极参加的。当
时，他还非常重视体育和武术，立
志锻炼好身体报效祖国。

……
1935年“一二九”爱国学生运

动爆发前后，白桐本经常早出晚
归。游行的当天，队伍路过家门口
时，他送了几张宣传品就走了。

……
1937年芦沟桥事变后，在日寇

未进北平城之前，我们一家随舅父
急速前往天津英国租界避居。暑
假后白桐本进了耀华中学高中
部。耀华中学是一所著名学校，校
长是个积极宣传抗日救国的爱国
人士。在社会上很有威望。不幸
……被日本特务刺杀于寓所附近，
引起天津各界极大震惊。这件事
对白桐本的影响很大，更增加了对
日寇仇恨。此后他参加的一系列
活动都证明他已成长为一个自觉
的战士。

……
我因和他住在一间房内，常听

他讲一些抗战英雄故事，或者介绍
一些图书给我看，如艾思奇的《大
众哲学》等……。

……
白桐本去苏北抗日根据地前，

对我说他要走了，祖父不同意，只
好不辞而别，要我在他走后，向他
祖父要钱，将旅费还给人家。……
大约一两个月后，他从苏北寄来一
张明信片，我给外祖父看了，一家
人都默默无言，好像心里都和我想
的一样：投奔共产党去了。从此我
们就失去了联系。

该文见载于政协巩义市文史
委员会 2000年编印的《 巩义市文
史资料》第22辑。

王宇，国立北平艺术专科学校
毕业，于 1945年参加八路军，长期
任《解放军报》编辑。

从上面这一些材料中，我们
不仅可以清楚地知道，白桐本作
为一个青年学生，从天津南下到
上海后，通过新四军地下交通线
秘密来到苏中抗日根据地，参加
了新四军，事先并没有参加八路
军；而且可以知道，白桐本参加新
四军前，就满腔热情地积极参加
抗日救国的斗争。

儿时，我吃饭常常掉米粒，妈妈说
我下巴有个“洞”，而爷爷却语重心长地
对我说：“伢儿啊，米粒要珍惜，它来之
不易呀，一粒米七斤四两水呢。”当时因
年幼，不知其意，但我一直铭刻在心
……

到了 1958年人民公社那会儿，生
产队劳力紧张，我家伢儿多劳力少，生
产队安排了朱长庆老伯带领我们 3个

“一抺头”毛头小伙儿（16岁、15岁，12
岁），包了一个小车口，负责 3亩多地脚
踏水车的车水任务。小时候几个小朋
友出于好奇也玩过水车，但真正作为一
个劳动力来使用还是第一次。早晨三
四点起床，车到 8点多钟方才结束，早
晨凉爽还可以，待太阳上来了，就像进
了蒸笼一样，满脸汗水像断了线的珍珠
不停地流淌，眼睛都难睁开。虽然是打
赤膊，但下半身的短裤都要湿了一半。
心里想：“谁能发明一种神器，把水从河
里自动抽上来，那该多好啊。”这种天真
的想法，在当时情况下实属画饼充饥、
天方夜谭。

呼噜噜、呼噜噜、脚踏水车真辛苦，
真辛苦、手扶木杆、走着悬空路；走一
步、又一步、滔滔流水往田里吐，往田里
吐、一点一滴、都是血汗流；脚又痛、腿
又酸、浑身骨节都发酥……这首掘港、
童店流行的《踏水谣》真实反映了当时

车水的艰辛。当我车水车得筋疲力尽
时，才真正尝到了劳动人民的滋味。这
滋味酸甜苦辣咸、五味杂陈。但真正品
尝到的是爷爷那组“七斤四两”的数字，
切身感受到了米的来之不易，真正体验
到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗意！

脚踏水车：是当时农民种植水稻
的农具中一种使用最为普遍的提水工
具，它由车槽、斗板、榷儿用健子连接
成链条，放在车槽内，用一根木头称水
幢竖在河中，用掠车索托住车槽再用
绞关固定好，岸上大车轴凳在两边的
眠沟上，用两根木头旱幢夹住，这就算
把水车支好。水车安装完毕后，用 1
根伏桁架在两边的旱幢上。4人上车，
手扶在伏桁上脚踏车水榔头，用力向
下蹬，通过轴上的轴齿带动水中的小
水轴，整个链条循环转动，通过斗板把
河沟里的水源源不断地提了上来，进
入水沟流入稻田。特别是水需求量到
达峰值，即“抢水”季节，仅剩沟底水
时，稍有疏忽，水就会从那里来又回到
那里去，只有 4人心往一处想、劲往一
处使、拧成一股力量，再配以气势恢
宏、雄壮有力、余音绕梁的“车水号子”
方能把水车上来：“哎嗨哎嗨号、哎嗨
哎嗨号，哎嗨嗨嗨，嗨，哎呀号，哎嗨嗨
的个号来，哎嗨嗨的个号来，哎嗨嗨的
个号来，哎嗨嗨的个号来。”车水既是
个体力活儿，也是个技术活儿，用蛮力
不用巧力（技巧），就会“踏榔头绷
儿”。当时农民没有闹钟，更没有手
表，为了掌握稻田的需水量及车水时
间，在榷儿上用稻草把做一个记号，用
带子串成 50个左右的方孔小钱，转 1
圈丢 1个，车 50圈为 1个头子，一般要
车 3～5 个头子，下车休息少许，擦擦
汗水，喝点水，然后再继续……

朱大伯那时才 50岁上下，有轻微
气喘，种田是一等一的行家里手，且身
怀木工绝技，是“荒年饿不死的手艺
人”。他为人忠诚老实、与人为善。每
次车水，他要从田西头跑到田东头来
叫我，然后再折返去车口，所以他必须
提前 10多分钟。早晨的这个黄金时间
何等宝贵啊！回想起来，我很内疚。
如当时有闹钟，就不需要他老人家操
心。车水时，我年龄最小，他很照顾

我，教会我们车水要令，看到我们车得
实在吃不消时，就示意提前休息一
下。平时水车调试，全是他一人负
责。这是中国农民的传统美德，值得
我们传承和颂扬。遗憾的是，朱老伯
因积劳成疾早已仙逝，未曾看到现代
化的抽水机、电灌站。

牛车篷：我们生产队还有牛车篷，
车篷外面看像一顶大斗篷，篷内有一根
大立柱，立柱是一个大底盘，俗称八卦
的中轴，在底盘上装有齿轮，由牛牵引
底盘转动带动水车轴，把水从河里提上
来。牛在大忙时要耕地耙田，就组织人
力推水。我当时学校放假时，也顶一个
劳力加入推水队伍，推水时反复打转，
转得头晕眼花，8人必须通力合作，毕
竟是力气活儿，好累啊！

风车：我们生产队 20世纪 60年代
有 1 台风车，它是借助风力的提水工
具。儿时常去观看，甚是神奇。它是由
一个大大的圆架做底盘，底盘上竖 8个
桅杆，每杆上挂一合帆蓬，组成 8合帆
蓬的风车。风吹帆布，大盘转动，带动
拨齿，而让龙骨车转动，把水提上来。
所谓风车，有风才能转动，没风只能望
车兴叹。搞了两三年，其中 1年等风风
没有，等天天无雨，结果水稻断水后成
片稻田成龟背裂纹状，结果那年水稻大
减产。

50年代中期，那时未能实现引江入
如，取水仅靠遥望港，一时间上演了一
场（南）通、如（东）两县抢水“大战”。当
时水位低，为了多得水，1956年乡领导
组织劳力用水车从遥望港里拨水到内
河。水稻水稻，有水才能长稻，因为水
太紧张了，大部分水稻缺水严重，水稻
减产歉收，那时产量只有现在的三分之
一，老百姓苦不堪言，留下种、交足公
粮，所剩无几。

到了 1958年，在毛主席“一定要根
治海河”的大力号召下开挖了九圩港、
如泰运河，修建洋口闸、刘埠闸、东安
闸。1959年又开挖掘遥河、掘苴河等。
国家副主席宋庆龄，全国人大常委会副
委员长郭沬若，抗日战争中领导南通人
民取得抗日反“清乡”全面胜利的苏中
四分区司令员、后任东海舰队司令的陶
勇为如东水利工程题词祝贺。其中有
郭沫若“如泰运河九圩港，纵横凿贯如
东乡，输引长江入黄海，还看舳橹似桅
樯”等的诗赞文颂。还有老百姓口口相
传的“来了共产党，开了九圩港；有了九
圩港，闻到稻米香”脍炙人口的民谣。

记得到了 1963年，开始用船机，把
柴油机、水泵装在船上，巡回到各生产
队田块灌水，船机到了后，要社员给水
泵灌水、接水才能把水抽上来。但比起
车水要轻松得多。一个大队 1台船机
在各生产队之间来回走动，但由于巡回
周期较长，还存在水稻缺水现象。

到了 1965年，大队购回了一台大
功力柴油机配以大水泵，修筑灌溉渠
道，设总渠、分渠、支渠，使每个田块都
能均衡正常灌水。虽水稻能增产，但柴
油成本高。

为了进一步减本增效，1974年向上
级申请用电。通电后发动社员挖闸塘
建电站，重新更新水渠。后来为了节约
耕地，由明渠改建为暗渠，由漏水渠修
建成防渗渠，大大节约了农本，深受广
大社员欢迎。

水车、牛篷车、风车、船机、机灌、电
灌，从千年的人、牛工水车，演变到现在
的电钮一揿水就流入农田。而在哗哗
的江水、河水流入万顷良田时，也流入
到老百姓的心田。这就是我小时候所
渴望的“神器”，如今梦想成真！


