

辑佚

# 成如容易却艰辛

□ 范锦华

1990年,农历马年。马塘的那匹马,出足了风头。在马塘,它成了街谈巷议的主题。在如东,它引来万人空巷,一睹风采。在南通,它威震通城,名扬海外。它就是勇夺南通市百辆彩车巡街表演第一名的如东化肥厂“一马当先”彩车。

那年,南通市委、市政府主办的第二届民间艺术节要文化搭台经贸唱戏,广邀中外客商欣赏南通民间艺术,共商南通发展大计。用百辆彩车巡街表演,展示南通多姿多彩的民间艺术,成了民间艺术节的重头戏。

市委、市政府把任务分解到六县一市。如东县接到五辆彩车的制作展示任务。如东化肥厂承接了“一马当先”彩车的任务。

“一马当先”彩车以如东民间舞蹈“跳马伏”为蓝本,它源自马塘民间的祭神舞,经专业人士改编后,先后在南通、南京、乃至北京南海演出,受到各界人士的好评,80年代初被收入《中国民间舞蹈集成》,后又被列入国家级非物质文化遗产名录。

要把舞台舞蹈复归到行进表演难度不小!

县委派出了由县文化馆支部书记潘宗和、跳马伏舞蹈原作者江正林、群文资深老师左金荣组成的工作组进驻化肥厂指导工作。如东化肥厂也在厂内选调精英组成工作组,成立了由人事、财务、宣传、技术后勤等部门主要领导组成的领导小组。我有幸担任了美工组组长,在艺术总监潘宗和老师的领导下开展工作。

我和潘宗和老师相识于1972年文化馆举办的工农兵美术创作学习班,那时我还是刚踏入社会的农村青年,潘老师就是我们班的指导老师之一,短短的半年共处及后来十多年的联系,潘老师精湛的艺术修养和谦逊和蔼的待人之道深深感染了我,由他担任艺术总监,使我信心满满。

3月20日就要表演,给我们的时间只有二十天不到,真是时间紧任务重,来不得半点松懈。

工作组紧急召开协商会,制定彩车及马伏舞的编排方案。根据组委会的创意,大家最后确定彩车以汽车为基座,制一匹4.5米高的骏马造型,舞蹈队60人,乐器队16人。但有两个问题把大家难住了,一是这次巡街表演的路程有近30华里(从小石桥向西到外环西路,再向南至青年路,然后向东到工农路,最后向北到小石桥),别人的演员都在彩车上表演,而我们60人的演员都在车下表演,表演完了如何跟上行进中的彩车,近30里的路程,不要说表演,就是跟跑也没有那个体力,何况还有旗帜、法杖等道具,大家苦思冥想。

增加一辆随行大巴?和彩车队伍不协调,被否定!登上彩车?彩车上有音响队16人,也不行!

后来我提到了消防车,大家眼前一亮,何不仿照消防员站在车的两边,既解决了舞蹈队的行进问题,又增添了彩车的威武形象,经过大家反复推敲完善并和彩车制作师傅沟通后,认为这个方案行。于是,设计人员在彩车左右两边及后部设计了离地40公分的平台,舞蹈队员表演后立即登上平台摆出武士造型,使表演和行进融为一体。

第二个是服装问题,服装组拿出的方案是原在舞台表演的服饰,马伏头戴武冠,上身赤裸,披一条红色授带,下身穿短裙,体现了马伏的阳刚之美,在室内舞台上取暖设施的情况下是可行的,但在乍暖还寒的3月份,赤裸上身寒风凛冽的大街上舞蹈,短时间还行,可这次巡街表演任务是近三十华里,历时可能两个小时左右,队员的身体肯定吃不消!怎么办?大家冥思

苦想。我联想到西藏同胞的棉衣护胸,露出一只胳膊的服饰,我们何不借用一下,既解决了保暖的问题,又因有棉衣护胸使马伏的形象更加饱满阳刚,大家反复推敲进一步完善后,由舞蹈总监江正林老师和艺术总监潘宗和老师拍板决定使用这一方案。

大的方向确定了,后面就是各组分头行动。

我们美术组立即邀请了化肥厂技术科的骨干商讨制作方案,车辆两边和后边的马伏站台的设计,他们手到擒来,没有任何问题。

两把4米长,声震数里的法号的设计制作也没问题,因为在1976年悼念毛主席逝世时,化肥厂的法号声就曾传遍马塘镇,这次制作,他们是熟门熟路。

一面两米直径的大鼓,也在新店镇顺利借到。

但在马的制作上,大家遇到了困难。时间在一天天过去,离艺术节开幕的日子越来越远,大家心急如焚。

就在大家一筹莫展之际,技术科的解重建工程师出差归来,自告奋勇找到我了解马伏的制作要求,他说要试试看。看到解工程师后,其实我心里就有了底。

解重建工程师是我很早就敬佩的人,他是我县搞机械的老前辈,虽然学历不高,只有中专,但上世纪五十年代的中专,在我县也是凤毛麟角,人中龙凤,他在机械传动方面有深入研究。他为化肥厂煤球烘窑、石灰窑设计的自动吊装装置曾得到南通地区化肥厂同行的高度称赞。

不到一天时间,解工的小样车就摆在了我面前,一匹白马昂首挺胸,一拉缰绳,眼眨腿动,他还用口技配上马嘶的音效,煞是传神。我连忙请来了县指导组的潘宗和、江正林、左金荣老师及有关领导,大家看到这一效果,立即同意了这一方案,并报厂领导同意调解重建工程师到制作组负责实施。

不到十天,马的骨架竖起来了,雪白的长毛绒毛缝上了,但大家看来去好像缺点什么。有的说像羊,有的说像马,大家百思不得其解。这时担任化工厂彩车制作任务的县文化馆美术老师汤继明来到现场,他是美术界的高手,他绘制的连环画、宣传画,全国有名,还应邀担任了文化部《中国舞蹈集成》一书的插图绘制任务。汤老师看了我们马的造型之后说马头上缺少一根缰绳,有了缰绳,就没人以为是羊了,真是一语点醒梦中人。

根据他的建议,我们连夜组织人制作了一条紫红色的缰绳,第二天一早,就套上马头,并把操纵杆和缰绳结合在一起,马伏一拉缰绳,马即昂首挺胸,随即一声嘶鸣,一匹活生生的白色骏马跃然眼前,大家拍手庆贺,这一关总算过来了。

随后而来的难关是,卡车驾驶室被马身的布包裹得严严实实,驾驶员如何驾驶又成了难题。

难关难过关难过。

我把在中学学到的潜望镜知识和解重建工程师一商量,他说可行,立即着手制作了2台40公分大小的潜望镜安装在驾驶室的两边,请来驾驶员试驾。驾驶员许相国的驾驶技术可是数一数二的,他曾是海军北海舰队司令的驾驶员,他说从来没有碰到这种情况,他小心翼翼地发动了汽车,在厂区中心马路上,对着潜望镜缓缓行驶了两个往返,反应还可以,就是要多练习。

终于等来彩车和马伏队伍合练的时刻,各兄弟厂的制作团队来了,县委的领导来了,民间艺术节的总导演也来了。

冲天的法号声一响,2米直径的大鼓震耳欲聋,一声马嘶,彩车缓缓前行,60人组成的马伏队好像武士出征,不断变换阵形,时而聚拢如山峰高耸,时而散开似满天星

斗,马伏手中的法杖上下翻飞,缝在60名马伏服饰上的近千只铜铃,随着马伏的舞蹈动作有节奏的响个不停,夹在马伏队伍中的旗手举着4米多高的龙幡,在队伍中来回穿梭,好似古战场上两军对阵,一时间,鼓角争鸣,号声震天,那阵势引来观摩的领导和群众阵阵叫好声。随着一声哨响,60多人的马伏队伍迅速各就各位登上彩车后部平台,作护卫状随车同行,使彩车更加威武雄壮。艺术节的总导演当即决定由我们的“一马当先”彩车作为100辆彩车巡街表演的头车,要求我们必须加紧练习,做到万无一失。为此,厂领导决定新购一辆跃进牌卡车,替换原来的旧车,以确保车辆的可靠性。

在艺术节开幕前,根据县委的要求,我县的五辆彩车先在县城掘港展示一下。由于原来的掘丁公路只有两车道宽,马路上空还有许多不规则的线路穿路而过,为此,县里还派专人清理,以利彩车通过。那天清晨,丰利生化厂的“万象更新”彩车,如东化工厂的“雄鹰展翅”彩车,如东通用厂的“八仙过海”彩车,如东酒厂的“梅花飘香”彩车,以及我们如东化肥厂的“一马当先”彩车,齐聚如东影剧院广场。早就听到消息的县城及周围群众数万人,把主干道围得水泄不通,好在公安局早有预案,沿途组织了护路队,三步一岗,五步一哨,虽然人多,却也秩序井然。上午9点左右,彩车开始了巡街表演,前面由警车开道,两边由联防队手拉手组成人链,随车前行。我们的彩车当仁不让地排在第一位,彩车过处,一片喝采声,我们的队员也被群众的热情所鼓舞,跳完一段刚上车,又被观众的鼓掌声邀请下车表演,特别是到了设在大会堂广场的观礼台前更是人山人海,只见周围的楼房上下站满了人,大家更是卯足了劲尽情献舞,表演了一遍又一遍,赚足了人气。后来公安局为了安全起见,把彩车队伍引导向西,经通海桥到如东无线电厂区内方才结束。

车停在那里,却引来掘港好多好奇的观众,他们弄不明白马车前没有窗,汽车是如何开的?后来我们把用海军舰艇潜望镜的原理讲给他们听,使他们茅塞顿开,个个竖起大拇指称赞设计得巧妙。

二十号开幕的日子终于到了,根据艺术节指挥部要求,如东的五辆彩车必须在20号早晨6点前赶到南通市二桥南的市车辆管理所广场集中等候,可是19号下午就下起了大雨,好在我们早有准备,当即把彩车用防雨布保护得严严实实。傍晚雨还在下,丝毫没有要停的样子。领导决定我们的车队兵分两路,第一路3辆车,去掘港参加县委组织的欢送仪式,和其他单位的彩车一起先行。第二路由一辆装有演员的大巴及携带生姜糖茶和早、中餐的后勤保障车组成,二十号早晨从马塘出发直发南通。

晚上6点半左右,等过了下班高峰,路上的行人和车辆少了一些,我们的车队才缓缓上路,第一辆是前导车,车上2个人时刻注意天上的电线,及时用竹竿把低垂的线挑开。中间是彩车,后面是我们美术组、制作组的保障车,随时为路途中间损坏的地方维修。车队迎着风雨慢慢前行,用了一个多小时赶到影剧院广场,八点左右,县委、县政府主要领导赶到广场为我们送行,鼓励我们鼓起干劲,为如东增光!

送行仪式结束,由警车开道,车队冒雨出发,由于当时的掘港公路还是砂石路,路窄弯多,前导车还要不时停下来挑线,所以走得很慢,沿途还有群众因不识车上为何物而受到惊吓,记得走到午夜时分才赶到南通县的掘港镇,车队决定停下来休息一会儿,那知我们的彩车正好停在一户人家的门前,这户人家刚好开门,看见这样一个

庞然大物,啊的一声,连忙关上了大门,估计他后半夜是难以入眠了。

休息了一会,吃过晚餐,继续在风雨中赶路,终于在早晨六点多赶到集合点。

民间谚语说,春雨贵如油。可今晚的雨却下得不是时候,给我们带来了太多的烦恼。

烦人的雨还在下个不停,7点左右从马塘出发的车队赶到和我们集合了。领队和组委会联系,活动能否如期举办,答复是7:30以后雨会停下,7:30刚过,天空的乌云好像被什么人慢慢推开,向四边散去,中间露出来淡淡的湛蓝色,大家一阵欢呼,惊叹气象台的准确预报。

按照组委会的安排,我们的彩车先进场,穿过沿路一字排开的彩车队,接受着同行们惊讶的注目礼,沿着工农路一直向南,彩车连成长龙,见头不见尾,蔚为壮观,我们脑中瞬间有一种检阅车队的感觉。全体人员暗暗下定决心,一定要尽展风采,为如东争光。我们排到了队伍前头,在我们前面还有电视台的转播车,新闻记者的摄影车、组委会的指挥车。

上午艺术节开幕式活动一结束,指挥车一声令下,南通历史上空前绝后的百辆彩车巡街表演开始啦!

只听我们的法号呜呜两声长鸣,随后一声高昂的马嘶声,骏马昂首、抬腿、眨眼,彩车缓缓启动,马伏散开队形,开始了表演,只见旌旗摆动,阵形变幻,马伏飞奔,鼓角争鸣,初试牛刀就把通城观众看得前呼后拥,惊叹不已。那场面,乐坏了摄影摄像记者,忙坏了维持秩序的警察,急坏了担心出事的总指挥。经过两次表演后,都遇到了同样的情况,总指挥急忙过来制止,除了在主席台的表演区表演外,不能随便下车表演。可是我们的队员那见过这种热烈场面,遇到沿途观众一欢呼,如东!如东!他们把总指挥的禁令忘得一干二净,下车在大众的瞩目下忘我地舞之蹈之,如痴如醉,青春的光彩此刻尽情地绽放。

总指挥急了,下了最后的通牒,再不听指挥,就驱逐出车队!其实,他也是说说而已,他心里明白,我们的车队为这次活动增色不少,后来车队到了青年路上,他也是睁一只眼闭一只眼,任凭我们自由行动了,但我们的队员也渐显疲态,减少了表演,毕竟30华里的路程太长了。

就这样,经过两个多小时的表演,终于完成了艺术节巡街表演任务。

彩车回马塘后,镇领导和群众代表又找上门来,邀请我们为马塘镇表演一场,厂领导欣然应允,说是以此答谢马塘父老乡亲多年的关怀。

第二天中午全体人员集齐,此时天空又下起了小雨,领导决定冒雨进行。这次可没有前天幸运,彩车刚过桐木桥,雨越下越大,但我们的队员没有畏惧,因为他们中有好多马塘子弟,他们的父母妻儿也在风雨中等待一睹风采。彩车每到一处,居民、店家还买来鞭炮助兴。彩车经市河路向西,后面的群众好像没看够,冒雨一路跟随。风雨中的彩车别有一番风姿,特别是2米的大鼓上积满了水,随着鼓锤有节奏的敲打,水珠也随声起舞,收到意外的效果。有一年中央电视台中秋晚会上也看到鼓面加水的画面,不知导演的灵感是不是来自我们的无意创意?哈,我想多了。

后来陆续有单位邀请我们去表演,都被领导好言回绝,因为我们是生产企业,一百多号人要回岗位,汽车也要派用。

南通市第二届民间艺术节百辆彩车巡街表演,经群众和专家共同评比,如东县五辆彩车中有四辆进入前十名,我们的“一马当先”彩车勇夺第一名!完成了县委县政府的重托。

在支部党员活动日上惊悉,我的职业启蒙老师王士桂走了。这让我非常愕然,好好的一位长者怎么说就走了呢!他虽年过八旬,但在我的印象中他的身体还是硬朗的,没有什么闲病,走路骑车都很好。最近一次是在菜市场买菜与他偶遇,相互交谈犹在耳边。他走得那么突然,那么匆忙,也一定带着对这个世界的无限眷恋就这样安然地走了。不说别的,起码我欠老师一句谢意!

老师,您在和我短暂而又十分关键的时段相处,身教重于言教,您已经在我内心树起了崇高的技术和人格形象,并深深地影响着我以后的为人处世及工作态度!然而,可惜的是,我这样一句肺腑之言都没来得及当面对您说。若上天有灵,请您接受我一拜!老师您走好。

上了年纪的人都有怀旧的习惯,我也一样。在得知王老师已故噩耗点上,勾起我与老师相处的那朝朝暮暮。我是1981年夏季毕业分配到如东县狼山鸡种鸡场工作的,当时鸡场除了狼山鸡育种外,还有进口长白种猪的繁育推广任务。老师负责种猪一块的我在种鸡这边。由于鸡场就那么几个从事畜牧技术的人员,我与他就有一种天然的亲近感,我总是借机请教技术与他频繁交流。他非但没有一丁点儿先入为主居功自傲的颐指气使做派,只有对后辈的关心指点,这让初入职场

## 深切缅怀 我的启蒙老师

□ 高丰

场我感到莫大的欣慰。在他的言传身教之下,我慢慢地适应鸡场的工作环境,自觉积累实践经验,逐步胜任工作。也在此时,老师也到鸡场这边工作了,我们相处更密切了。他虽然长期在鸡场工作,却依然一丝不苟兢兢业业的坚守岗位,严格执行场内规章制度,从不放纵宽容自己的随性和懈怠。在业务工作的关键时时刻加班是常有的事,他没有怨言,这充分体现出生于二十世纪六十年代知识分子热爱工作敬业进取的闪光点。他在忙碌的工作中,同样没有放弃学术研究和交流。我清晰的记得,在我参加工作的第二年年头,他在学术期刊上发表了又一篇论文,他用稿费买了一大脸盆的新鲜海虾等犒劳我们,就算我在此后参加过无数次宴席,都与老师那餐发表论文的庆功宴是无法比拟的!

老师是一个非常节俭的人,在花公家的钱时也是如此,这体现出来的是他的优秀品格。我在鸡场工作中,有幸与他住了一趟公差,去南通办事。当时的工作节奏是现在的年轻人不可想象的,就是慢。我们当天的事没办完,他就带我到浴室住了一宿。因为浴室前半夜营业洗浴,后半夜就从简开旅店,图的是充分利用资源多赚钱;我们投宿是因为比住旅馆省钱。每个人只花了七毛钱。他这样的行事方式,从小处想是抠门,从大处看是廉洁。

老师虽然是老牌知识分子,但因为那个年代的无奈,他妻子和三个上学的孩子都是农村户口,靠他一个人的工资收入维持一大家子的生活确实是捉襟见肘的。但无论生活有多难,他都始终保持着知识分子坚韧不拔苦中作乐的气节,他与损人利己损公肥私等时弊格格不入,他的处世之道对得起他鼻梁上支起的那副近视眼镜。他曾经为妻子“婚进”转为农牧场职业也向组织请求过,但他不会为此献媚讨好走后门,他所期待的是个人愿望与政策规定的合拍。

我在鸡场工作四年被调到县畜牧兽医站,因为业务上的关系,我与老师的联系一直没有中断过。他的技术职称获副高级,行政上被任命为副场长直到退休。

我的老师王士桂是一名党员,我称他为同志;他是一名兽医前辈,我又由衷的称他为先生。他在同志和先生的称谓上都已划过了闪亮的光,他不虚此行,值得如东兽医界铭记!



# 如东因你而文明 如东有你而美丽