



以草木之心看人间

——读汪曾祺的《人间草木》

□ 张子韵

闲来无事,便想起读书。从书架上随意抽出一本,是汪曾祺的《人间草木》。

整整一本《人间草木》,汪老谈花草果蔬,谈四季变换,谈风花雪月和九州山河,谈书生意气和鸿儒风骨。在那娓娓道来、温和质朴的笔触背后,是汪老的人生哲学,那就是——以草木之心看人间。

所谓草木之心,是“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知”的天真烂漫,是“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝”的热情赤诚,是“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行”的从容潇洒,也是“野火烧不尽,春风吹又生”的柔韧坚毅……它让汪老携一卷李商隐的诗,或是温庭筠的词,从容躲避空袭警报;让汪老在果园艰辛劳作之余,亦有能闲情逸致去窥见园中瓜果丰盈的生命历程;让汪老以随遇而安的心态度过了文化大革命那段艰苦卓绝的岁月;让汪老在书画、医道和戏剧的世界里觅得一方旷达诗意的天地。

以草木之心看人间,则人间处处有真趣。在汪老笔下,万物可爱,有灵且美——八月的葡萄白如琼玉,十月的石

榴红似玛瑙,玉渊潭的洋槐在暖春里花白胜雪,家乡旧园的腊梅在凛冬中繁花满树。

以草木之心看人间,则千里山河皆风景。在汪老笔下,四海旖旎,心安即乡——你看汪老,在昆明的雨季里赏赏桂花,在成都的街路上听卖花女子的吆喝,在泰山的乱云密雾中体悟生命微小与平常的可贵,在岳阳楼的朝晖夕阴里怀想古人忧国忧民的爱国情怀。

以草木之心看人间,则年年岁岁,朝朝暮暮,和光同尘,与时舒卷。在汪老心中,万古长空,且自得一朝风月——人生七十之际,他丝毫没有迟暮萧瑟之感,依旧笑书“人生七十犹耽酒,唯觉登山步履迟”。与闹事闲民为友,和花鸟鱼虫为伴,在柴米油盐之中尽享红尘烟火滋味,如此怡然心态,真真是一位活庄子。

汪曾祺先生的草木之心,不是生而有之,不是坐而得之,而是历经风霜雨雪之后的过滤与沉淀,如同一颗珍珠,被细细打磨之后,才焕发出宁静而闪烁的细彩。书中,汪曾祺先生用最细腻而深沉的笔触记述了他在西南联大的

日子。西南联大是求知者的乐园,在那里,他常常在图书馆里废寝忘食,读书至天明;在那里,他呼吸着独立思考、学术自由的空气,挥洒着指点江山、激扬文字的青春热血;在那里,有金岳霖的治学严谨、真诚坦荡,有沈从文的不折不从、亦慈亦让,有闻一多“抗战必胜,誓不剃须”的慷慨情怀,有朱自清拒绝接受美国救济粮的傲骨铮铮……私以为,正是这段在西南联大的岁月,塑造了汪老飘逸清朗的风骨,培育出了汪老柔韧随和的性情,打磨出了汪老一颗属于自己的草木之心,让他能够用一双清澈的眼眸去看花开花落,云卷云舒,即便在风云变幻、岁月动荡之际,依旧能够保有最为安静平和、自得其乐的心态。

这是一种儒道互补的精神,一种通透豁达的智慧,一份恬淡闲适的人生哲学。我想,我们的文明长河之所以能奔腾千年而不绝,正是因为有无数像汪老一样的人,他们用自己的草木之心为整个民族点亮了长明之灯,为漫漫历史长河中那些又黑又冷的夜送去温暖,指明方向。而今,在生活节奏日益飞速的当

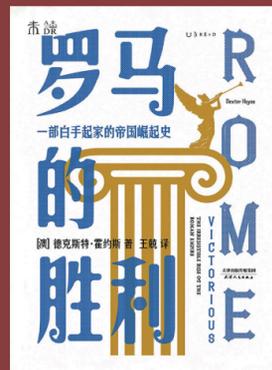
下,我们有了越来越丰盈的物质和越来越越快的步伐,可又有多少人知道花怎样绽放,鸟怎样啼鸣,盛夏的西瓜如何酝酿出沁人的甜蜜,秋日的梧桐叶如何在风中以优雅的步伐谢幕?当人们的生活失去了灵魂,只剩下贫乏而脆弱的空壳,我们的文明又从何处去汲取对抗历史洪流的力量?

文明的绵延离不开草木之心,时代精神的塑造离不开草木之心。是时候放慢脚步,侧耳倾听,以“浮舟沧海、立马昆仑”的豪迈,以“静水流深,沧笙踏歌”的浪漫,以“已识乾坤大,犹怜草木青”的柔情,去认真体悟生活的滋味,感受人生的意趣,领略生命的真谛。

《诗》有云:“高山仰止,景行行止,虽不能至,然心向往之。”汪曾祺先生的草木之心与我而言,可爱,可贵,亦可敬。读罢这本《人间草木》,我愿打磨一颗属于自己的草木之心。窗外寒意渐起,且让我静坐案边,煮一壶暖茶,捧一颗素心,半盏清茗看沉浮,几卷闲书观古今。纵使秋风萧瑟又何妨?我心中自有一片永不枯败的草木,欣欣向荣,无限春光。

西窗烛

《罗马的胜利》



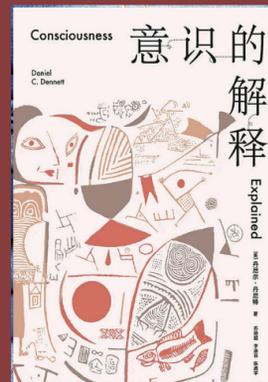
德克斯特·霍克斯研究罗马历史36年,讲清了罗马的复杂性,一本顶一套。从历史的角度看有学术高度,从现实角度看有借鉴意义。

《独步天下(全3册)》



唐艺昕、林峯主演同名影视剧!腾讯作家杯第二届原创大赛冠军作品!女摄影师步悠然意外跨越了四百年时空,进入了努尔哈齐时代,灵魂依附在女真第一美女——东哥的身上……

《意识的解释》



与道金斯、侯世达齐名的思想家从科学与哲学的双重角度探讨人类最深刻的问题。

《被放大的欲望》



贝达特说明了全球时尚和服装业所面临的环境、经济和社会压力,并揭示了我们不经意的购物选择所带来的不可见的后果。

散珠杂玑

升学宴

□ 桑云梅

我们中国人任何的喜庆之事,一场饕餮盛宴都可以表达和解决,升学之喜亦如是。

有微信之前,恭贺红包必定是要含着一张张崭新的毛爷爷,登门入室,恭送至喜主手上,此时,再不爱打扫的喜主也定会在家中拾掇得光明整洁,一家三口鲜亮清爽、欢喜融融,水果零食俱足,迎接贺喜亲朋。微信时代到来,恭贺升学红包更多的通过微信传递,实现便捷的同时,却总感觉少了点儿什么,也许面对面触及更能感受人情温暖的真切。

邀请出席升学宴的形式更可见喜主用心了,寻常的,致电,声音里直观感受喜主的真诚欢喜,更上心的,电子邀请函,单页,翻页,零星文字总结性祝福性,附上照片视频。

一般升学宴,主人几句简短话语,一句“现在开席,大家吃好喝好!”发话之后,等待多时饥肠辘辘的客人们便开始尽享美食。诸多升学宴中印象深刻的有两次。绿色幕景,浓淡深浅不一的绿气球布置的现场,年轻的生命,蓬勃的希望,“爱你所爱,行你所行,听从你心,无问西东”十六个白字镶在绿色幕景之上——朋友的文化格局。另一次,朋友儿子擅长播音主持,开席之前写满一页纸感恩之情的致辞,台风稳健,嗓音磁性,已然过了一年,记忆犹新。朋友是位极其有心的妈妈,现场播放她熬了几夜自己制作的视频,回顾了儿子的成长历程,母子俩泪泪涟涟,儿子说:没有妈妈就没有我的今天。

升学宴,无论是朴素的隆重,都承载着家人亲朋的祝福与期望。参加

了这么多次升学宴,山水轮流转,今年轮到自己做东家。赴宴的邀请电话传递了许久未曾谋面的亲切声音,距离再远时间再久,亲情是永不凋零的凡花。征求儿子意见,不让现场播放视频,幕景烧钱意义不大,开席前简单致个辞,我知道以儿子的个性应该自由发挥不会照念稿子。每个人的生活没有“容易”二字,艰辛与不易在欢宴中片刻熔化为欢愉,温馨温暖的亲情在空气中编织交融。儿子大大方方上台,喜喜气气开口,幽默的话语引来善意笑声,真诚的感谢令人感动和思考,发言结束赢得热烈掌声。台下,儿子提醒刚刚只感谢了父母,他稍事休息二次上台,致谢谢爷爷奶奶外公外婆姨妈等等,台风阳光活泼再次收获欢笑掌声。平时看似粗线条的儿子实则情感细腻,或许更多时

候感觉还是个孩子,还很不成熟,但此时此地,18周岁的孩子真的成长许多。升学宴也是促进孩子成长的一个机会,这或许是升学宴的意义之一吧!而升学宴对于我们家长而言,回顾孩子成长过程,回想做的好的不好的,反省一下今后如何成为更好的自己;意味着孩子一个阶段的结束另一个崭新的开始,意味着必须放手,尽管包含着诸多不舍、不得已、不放心。相信孩子,相信每个孩子都是专属于自己独一无二的那个圆,相信相信的力量!

“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善。”大学的道理,在于使自己的光明德性得以显现,使民众弃旧向新,使人的道德达到最完善的境界。即将步入大学的孩子们:愿此去星辰大海,一路繁花似锦!

给孙女的第一封信

□ 陈皓

亲爱的青竹:
我的宝贝!
今天是2022年7月27日,农历六月二十九,星期三。
早晨六点多钟,你的爷爷、外婆和我三个人来到无锡市妇幼保健院。因为疫情,我们不能进入产科大楼,在楼下耐心等待。你的爸爸陪在你妈妈身边,向我们发布着消息。
上午八点四十八分,你喜降人间,母婴健康平安。我荣升一级,光荣加入

到奶奶的行列。因为这份荣耀,我第一时间向亲友报喜,接受大家的祝福。
十一分二十四分,你爸爸传来第一张照片。你穿着粉嫩的衣服,戴着粉色的小帽子,脸蛋儿也是白里透着粉嫩,闭着的双眼和小嘴,微微有些笑意。我第一眼觉得你的神态像妈妈,像神了!
外婆脱口而出:“宝宝跟妈妈一个样!”
爷爷悄悄地跟我说:“宝宝像爸爸!”

你爸妈传来更多的照片,你那两只大大的眼睛,像爷爷;一双胖嘟嘟的小脚丫,像我……
爷爷仔细端详后总结道:“像我们家所有人!”
下午,爷爷参加市里的一个会议,因为赶时间,我开车送他,他让我旁听会议。会上,爷爷发言神采飞扬,得到大家的一致好评。会后,我也禁不住表扬了他。他兴奋地说:“人,干事情要有激情!”我笑着说:“你是高兴,是激动

吧?”他频频点头,承认道:“是的,是的。”
宝贝,你知道吗?因为你的到来,爷爷看你的爸爸,哪儿哪儿都觉得好,这分明是沾了你的光呢。你是爸爸的小福星,妈妈的小福星,也是我们大家的小福星!
谢谢你,青竹,我的乖孙女!
祝你健康快乐地成长!
你的奶奶
2022年7月27日

读点哲学启心智

□ 张辉祥

“买书如山倒”,或许是读书人的一种囤积热情,也可能是某些人在“装饰门面”,为的是看起来有文化;“读书如抽丝”,面对买来的一堆书,一到阅读就没时间、无心情、缺耐心,用“抽丝”来形容是最贴切不过了。这是一个难以潜心阅读的时代,更何况那些社科、哲学等理论书籍,读起来枯燥艰深,与如今的网络碎片化阅读简直格格不入。
没有互联网的岁月,政治挂帅的年代,但凡有点文化的人,读哲学那是一件非常时髦的事。如果你从罗素的《西哲史》或叔本华的《作为意志和表象的世界》中背出一段闪烁着智慧光芒的语句,那你就是“达人”,是要被仰望的,是要被他人崇拜的。
其实,现今读点哲学,并不是要当哲人,像苏格拉底、亚里斯多德那样先

知先觉,而是要品味深藏在理论中的精神营养,拿来养养心,让我们感受到书籍的深度与悦读之趣。
记得一位圣哲说过,“哲学是思想的源泉,人的全部的尊严就在于思想。”哲学书籍中,文字虽质朴无华,但论述严密,逻辑性强,散发出一种充满理性的智慧。潜心悦读,不仅能提高思维技巧,还可以沉积一份安然宁静的心境。书中那些奔放激越的思想浪花,飞溅人心,直抵灵魂的深处。那种感觉,犹如甘甜的清泉流进枯涸已久的心田,明媚的阳光驱散心中忧郁的乌云,彻底地将沉寂的理性与桎梏的心灵唤醒。哲学的伟大正是源于它茅塞顿开的领悟与生生不息的浇灌。于是,我们恍然大悟:“思想形成人的伟大”。带着自己的思索去阅读,或接受、或批判的接受作者的理论观点,我

想,你一定会对事物有独到甚至精辟的见解。
也许有人会说“不是我不读哲学书籍,而是思想太掉价。”现今,社会正处在转型期,许多人抛弃了认为对生活无关的哲学书籍。人生就这样,你选择了浮华,注定要失去思想的崇高;你出没了喧嚣,注定会使你的灵魂陷于焦躁。人的手脚可以被束缚,但哲学理论却不受任何制约,美好的心灵需要充满哲理的文字去滋润,创新的思维需要坚实的理论作基础。
阅读哲学启心智。法布尔爱读哲学,拥有“哲学家一般的思,美术家一般的看,文学家一般的感受与抒写”。哲学书读多了,以至于法布尔在其科学巨著《昆虫记》中都写下了一段洋溢着理性的话:“我们四周都是未知事物的深渊黑洞,但我们应为此而感到心安理

得,因为我们要做的事情,就是使微不足道的已知领域再扩大一点范围。我们都是求索之人,求知欲牵着我们的神魂,就让我们从一个点到另一个点移动我们自己的提灯吧。随着一小片一小片的面目被认识清楚,人们最终也许能将整体画面的某个局部拼制出来。”法布尔的这段话,不仅对科学研究点亮了一盏明灯,也给人生以启迪。这么多年来,我时不时读点哲学,虽没有成圣人,但却通过一段段哲语,透过喧嚣看到宁静,透过浮华看到真实,透过繁杂看到简单……
苏格拉底有一句名言:“未经省察的人生没有价值”。一个人要活得明白,就必须用自己的头脑去观世界、树人生,因此从某种意义上讲,人人都是哲学家。抽空,读点哲学书,不是修一段苦行,而是开启心智的一扇门。