

他缔造了一个神话

——纪念康平先生诞辰100周年作品回顾展开幕式侧记

□ 康海群

有些场所大概是专门用来盛放记忆的，譬如博物馆。12月8日，纪念康平先生诞辰100周年作品回顾展在江苏省如东县博物馆举行，笔者应邀参加开幕式。从一代代人共同的记忆中，我深切感悟到一个人何以精神不朽、何以魅力永在。

博物馆展厅里集中展示的康平先生国画、书法和速写作品，以及珍贵文献史料、手稿和往来信件等，还有同时举办的“峥嵘岁月——上世纪七十年代如东文化馆美术学习班作品展”，承载着历史沧桑，沉淀着如梭岁月，仿佛在静悄悄地告诉人们，当代著名书画家、美术教育家康平先生对翰墨丹青的真心热爱，对美术事业的倾情付出，他是中国当代美术史上“如东现象”的神话缔造者，他是那个黄金时代的铺路人，历史和人们是不会忘记的。

康平是如东溧溧人，早年参加革命，从事群众文化和美术工作。新中国成立后，长期在文化部门做组织领导工作，历任县、市文化馆长、江苏省文化局美术创作室副主任、江苏省美术馆馆长、南通书画院画研研究所所长等职务。康平在家乡如东任职期间，开拓创新、拼搏进取，创办了工农兵美术创作学习班，竭尽全力培养美术创作人才，使得如东的群众美术活动在全省乃至全国都产生了较大影响，呈现出百花齐放的繁荣局面，为如东创建“中国现代民间绘画之乡”奠定了坚实的基础，创造了“中国美术如东教育现象”的奇迹。

因为疫情，主、承办方尽力缩小展览活动规模，但还是来了不少人。文化界人士以及康平先生的亲朋好友、老同事、老门生通过线上线下的方式回顾彼此交往中的一幕幕温暖感人的情景，诉说心中的思念、



烟云无边

崇敬和爱戴。

侯德剑、江勇、黄书皋、郭华、谢骏、丁征峰、徐海峰等嘉宾深情回忆康平先生一生为美术事业所做的贡献后，由吴文灿老师发言。此时，我听到一阵窸窣窸窣的声音，原来隔我一个座位，戴鸭舌帽、穿黑色迷彩服的老人正是吴文灿，他弯腰在包里找出几张纸走上台，言未发而泪

婆娑，哽咽之声漫溢了主旨发言：“上世纪七十年代初，我在大队富业场养蚕，县文化馆的潘宗和、汤继明等老师到我们大队深入生活，收集创作素材，看到了我在灶旁墙上用墨汁画的杨子荣，回馆后作了汇报。康馆长让我参加美术学习班。在康馆长的关心指导下，我刻苦学习，一年多后创作的《垦区新花》参加了全国美展；《棉田灯火》《我家后院》《室内育秧》等作品参加了省级美展并获奖，被省美术馆收藏。康馆长很关心我，有一次我生病在家，他请尤文绚老师来看我，还带给我美术书籍。可以说，没有康馆长和文化馆各位老师的关怀，我不可能有今天。前段时间我为马塘、岔河、新店等地画了几百幅墙画，书写了标语，近一千平方米，为美化乡村环境作出了一点贡献。”邻座的唐翠平女士对我说，吴文灿是一位了不起的画家，一辈子扎根乡村，不简单！

台上，吴文灿颤颤巍巍从袋子里掏出一张发黄的信纸说：“康馆长还经常写信鼓励我，我珍藏至今。”吴文灿发言完毕，我看到了当年康馆长用红色抬头“江苏省如东县文化馆”的信笺纸竖写的小行书：吴文灿同志！

经研究，还要请你来画一幅花卉题材的年画，以油菜花为主的，大块田内一群妇女在田间培管，但来前要先请你做一些生活上的调查工作，比如油菜花盛开的季节有哪些工种可做、病枝头能否修整等情况，然后再予构图。并希即来落实任务，专此函来，如何？敬礼！

康平

六月八日

信后附言：来前请你和大队领导招呼一声。

康平先生对一位农民美术爱好者指导之精心，关怀之备至，由此可见。

“当接到通知，让我参加康平伯伯的百年纪念活动，激动得彻夜难眠。虽然我没能走上美术之路，但康伯伯默默奉献，默守高尚的情操和高超的艺术风范让我一辈子难以忘怀。”如东县作家协会副主席王晓晴回忆，50年前，她是小红花艺术团团员，知道县文化馆有个省城下放来如东的大人物——康平。康平的家就在去母校掘港小学的必经之路上。当时，康家墙外的几幅画深深地吸引了她，让她爱上了绘画。每逢休息日，她就会到文化馆跟康伯伯等老师学画。高考毕业，插队到农村，曾多次作为工农兵学员参加康伯伯举办的美术培训班学习，得到了康平、潘宗和、尤文绚等老师的指教。“在如东这块热土上留下了康伯伯深深的足迹。……康伯伯，您老永远活在我们心里，您的学生真的好想您啊！”讲到动情处，王晓晴潸然泪下。

开幕式上，如东县人大原副主任潘金环深情回顾康平艺术馆创建过程后，盛赞康平道：“……您的一生，坚持的是真理，讴歌的是人民，赞美的是工农，弘扬的是正义。一生的勤奋，一生的质朴，一生的执着，一生的睿智，一生的忠诚。您留下的人品说话，您留下的墨宝说话，您培育的学子说话，巍峨的康平艺术馆说话，您无愧于人民艺术家的称号！”

打开展览画册，细读一行行关于康平先生的记忆文字，不由得让你心生赞叹——

康平同志在南京工作期间，做了很多工作。在任江苏省美术陈列馆馆长时，举办展览、组织创作、组织学术讨论、对外文化交流，以及征集收购馆藏艺术品等等，成绩卓著，

为后来的江苏省美术馆的基本建设奠定了坚实的基础。

——吴俊发
他那段创业史，已成为我们馆（江苏省美术馆）史撰写的重要篇章。尤其需要指出，康平早在五十年代就能明确美术馆不仅是举办临时性展览，而且具有收藏、研究、陈列功能，这认识比国内同行要早了许多年。

——马鸿增
康平馆长是我们江苏美术馆人当中的突出代表。我那时候在南艺读书的时候，见过几次康馆长，我和康荣还是同学，我们住在一个走廊里，教室靠得很近，非常熟悉。我从康平先生的作品当中感受到，他作为一个美术馆人，在中国画创作方面取得了很高的成就。

——周京新
康馆长在家乡培养了不少优秀画家，使如东成为中国现代民间绘画之乡。这凝聚了他老人家的心血、精神与艺术理念。康馆长是我们如东的骄傲！让我们永远记住这位德艺双馨的艺术家！他永远是我们的榜样！

——王冬龄
康平先生是了不起的美术前辈。……我们今天所说的中国美术南通现象，实际上跟康平先生在如东文化馆，在南通书画院的工作展开、领导有着密切的关系。

——范扬
可以这样讲，康平先生是如东美术事业的奠基者，如东美术教育现象的引领者，没有康平先生也就没有今天如东美术事业的繁荣，我们大家都是受益者。

——丁杰
康老对我的恩情我终身难忘，我觉得他是一位性格耿直、对人真诚、为人善良的长者。我对他的人格、人品充满敬意。

——吴元奎
县文化馆四楼的一间画室几乎成了那些年县城的灯塔，通常晚上我们轮流做模特儿画素描，文化馆的几位老师艺术造诣很深，也很热情。当时的馆长康平是由江苏省美术馆首任馆长下放回乡的，正是因为他，如东才成为继陕西户县、上海金山后的又一个具有全国影响的农民画之乡。

——管怀宾
拜读先生的作品，读出一生中将酷爱绘画艺术的情怀融化在新中国成长、发展、强盛的历程中……读懂了他用毕生精力打进制传统，掌握了中国画之精髓，充满了人文气息……其作品朴实、敦厚，一如其人。

——潘金美
康平伯伯知行合一的人格魅力吸引了我们几代如东人在艺术的路上探索前行。康伯伯是激情的革命者，是高雅的艺术家，是睿智的师长，是和穆、永远的康馆长！

——潘坚

任何不朽总是以生命为代价的。正如美籍华人画家、美国新泽



远瞩

西州威廉帕特森大学版画系主任、终身教授从志远所说：“康平先生高尚的品格和不朽的艺术正是他倾其一生精力的追求。”

《记忆的场所》主编皮埃尔·诺拉认为，人们之所以如此之多地谈论记忆，是因为它不再存在。那天，在如东县博物馆，对于在历史时空中逐渐消逝的“我们失去的世界”，一种集体的历史记忆弥漫开来，久久不散。

身处一个不断变动的世界中，记录过往的记忆，既是我们对先辈的责任，也是我们自己安身立命的支柱。记忆流成河。我从岸边经过，留下诗一首，悲欢交错：

扶海涌潮壮志酬，平民美术竞风流。罡风彻骨苍松劲，皓月当空喜鹊巢。笔墨淋漓传万世，丹青韵致沐千畴。只缘起逸风神见，仰止高山忆大猷。



八哥图

凝重典雅范瑞娟

□ 越明

越说
越明



提起范瑞娟，大家首先想到的便是梁山伯。的确，范瑞娟在舞台上和银幕上塑造的梁山伯形象，给人留下了深刻的印象。她表演稳健大方，质朴无华，具有男性气质的阳刚之美，擅演正直、敦厚、英武一类人物。唱腔在继承男班[正调]的基础上，吸收了京剧名家的唱腔音调和润腔处理，形成音调宽厚响亮、咬字坚实稳重、行腔迂回流畅的特点，被称为“范派”。

1335年，11岁的范瑞娟到“友凤舞台”学戏，师傅最初让她学花旦，后发现她嗓音响亮，分行当不久便让她改演小生。1938年，范瑞娟参加姚水娟所任越升剧团到上海演出。这个剧团是抗日战争爆发后到上海的第一个越剧团。到上海后，范瑞娟很努力，一面暗自学习竺素娥、马樟花等著名越剧小生的表演和剧目，一面努力学习京剧的唱腔，特别是马连良、高庆奎、余叔岩的唱腔。这对于范派风格有着很大的影响。

范瑞娟真正有意识地研究唱腔，是从1944年开始，这年秋天，她开始与袁雪芬合作，成立雪声剧团，开始新越剧改革，在一系列新剧目中，为发展越剧小生唱腔进行了探索。1945年1月，在演出《梁祝哀史》“山伯临终”一场中，她和琴师周宝才一起首创了“弘下腔”。1946年5月，《祥林嫂》中她扮演牛小爷。1947年袁雪芬因病暂离舞台，她邀傅全香联袂，将剧团改名为东山越艺社。同年，以越剧十姐妹之一参加了《山河恋》义演。1948年，由袁雪芬主演的《祥林嫂》搬上银幕，她在剧中一人饰演牛小爷和祥林两角。从1944年到新中国成立，范派得到了观众的承认并越来越受欢迎。

范派在越剧小生流派中，是男性化最强的一流派。范瑞娟在与袁雪芬合作后，感到两人一道唱，唱得差不多，区别是不大，甚至自己唱得更脆些，于是她决定想办法在唱腔上、唱法上避免与旦角相同，不被女腔同化。她特别注意咬字发音，咬得正，咬得硬，并注意润腔棱角分明。比如，范瑞娟“楼台会”——

那一日钱塘道上送你归，你说家有小九妹。长亭上面做的媒，愿兄是特地登门求亲来。

短短四句话，在咬字方面体现了典型的范派风格，这段虽用尺调中板，表现梁山伯会见祝英台时的喜悦之情。她唱得字字实在，音准、声稳、旋律清，并且力度收放自如。“送你归”“做的媒”等处，声腔刚劲有力，“归”“媒”拖得很长，最后的“来”字，出口时稍有顿挫，接着在拖腔中力度由弱渐强，使人听起来有稳重、浑厚的感觉。这种风格与女腔的区别非常明显，我们在欣赏时，可以发现这与其他流派的小生有不同的韵味。

范派唱腔旋律性很强，节奏平稳而有起伏，速度较其他流派略慢，小腔多，长腔多，尤其是拖腔部分更是变化多端，引人入胜，有余音绕梁之感，听起来回味无穷。一起欣赏《梁山伯与祝英台》“回十八”唱段：

祝家庄上拜访英台，一边走一边喜，同窗竟会成连理。一边走一边想，我同她同窗共读情谊长。一边走一边呆，我不辨男女三长载。一边走啊一边走，想起了十八里相送她到长亭。眼前就是旧时景，回忆往事喜又惊。她曾经梅花透露春消息，我竟自泥塑木雕不知音。记得出了城，过了关，她曾经比喻樵夫为妻把柴担。过一山又一山，

她说是家有牡丹等我攀。下了山过了塘，她说是水里鸳鸯两成双。过了塘啊见条河，英台说山伯真是呆头鹅啊。她说是独木桥上织女会牛郎，她说是庄上黄犬咬红妆啊。想起了井边照影分男女，想起了观音面前好拜堂。一桩桩比喻我猜不透，这牛就是我梁兄长。在长亭亲口许九妹，想不到九妹就是祝英台。袖中取出玉扇坠，欢欢喜喜藏起来。英台叫我花轿早去抬，那英台叫我梁兄早相会。叫四九急忙赶路程，恨不得插翅飞到她妆台。

这是一场梁山伯唱得并重的戏。师母告诉她英台就是九妹，英台还给他留下许婚的玉扇坠，山伯兴奋不已，未等天亮，就循着送英台回家的原路起向祝英台家。在这段唱腔中。第一句是“小导板”，在唱完“祝家庄上”上场亮相后，深情唱出“访英台”，这个“台”字，先重后轻，表现出了梁山伯难以抑制的喜悦之情，接着八句用慢中板，唱得外松内紧，把山伯喜、想、呆、忖的不同情绪描绘出来。“眼前就是旧时景……”是整段中最慢的唱腔，唱得深情储蓄，将梁山伯丰富的感情唱出来了，并由此引出了“十八相送”中的场景。“她曾经梅花透露春消息，我竟是泥塑木雕不知音”里的“她”轻声，温柔而亲切，充满对英台的爱慕；“我”则用的重音，显出梁山伯的自责，等等。我们将在后面的经典片断欣赏时，再详细分析和欣赏。这段唱腔中，范瑞娟在演唱中较好地控制了音乐节奏，有快有慢，有急有缓，较好地利用了音乐节奏与戏剧节奏相结合的表现手法，这也是范派的最大特点。

范派唱腔的结构严谨，层次清楚，长短句节奏变化分明。比如在《宝莲灯》“夜宿”中，由范瑞娟扮演的刘彦昌的一段唱：

山坳里夕阳西下，万峰间新月将挂。飞鸟回巢樵夫打柴归家，我读书人何处可歇脚？

见红墙一角在半山崖，却原来白云深处有人家。权作个游方僧人过路客，和尚去共榻夜话。这段唱腔舒展而流畅，到底是有着文人雅致的书生，即使路途颠簸，也要将黄昏的景致描绘得如诗如画，天色晚，前面只有一寺庙，这时候，完全启动了功名利禄，权做个游荡过客，与老僧人“煮茶夜话”，一幅超然脱俗的感觉，这段唱颇有特色，成为越剧的保留剧目。

范瑞娟关于吸收各种艺术形式的营养，使范派唱腔具有多种色彩和表现力。在《李娃传》中，她演郑元和落魄行乞，唱了一段“打上一个个莲花落”，在唱腔中糅进了说唱音乐“莲花落”的曲调来刻画人物强装自得而又无可奈何的形象，受到观众的欢迎。

阜田院的下司，刘九儿宗枝。落难人当日拜为师，传与我这“莲花落”的稿儿。抢拄杖走尽了烟花市，挥笔写就了龙蛇字，把据捶唱一个“鹧鸪词”，这个不是贫虽贫的风流浪子，莲花莲个莲花落有嘴……

2017年2月17日，范瑞娟在上海华东医院病逝，享年93岁。越剧舞台上最知名的“梁山伯”化蝶而去。作为越剧代表人物之一，她给我们留下了《梁山伯与祝英台》《西厢记》《孔雀东南飞》等传世佳作，她的学生和传人有余瑞璋、江瑶、邵文娟、史济华、韩婷婷、章瑞虹、方雪雯、吴凤花、张志明、张伟忠、韩林根、孟科娟、陈昕其、陈雪萍、徐铭等，其中以章瑞虹、方雪雯、吴凤花、徐铭最具代表性。

关爱他人 关爱社会 关爱自然

