
《爱的教育》

本书是一部极富感染力的儿童小说，通过一个叫安
利柯的小学四年级男孩写的日记，抒发了人类最伟大的
感情——爱，展示人性的善良与纯洁，讴歌爱祖国、爱社
会的精神。

《山海经：异兽绘》

本书从《山海经》中精选了104个主体形象，对其外貌特
征进行分析，然后分步骤将其绘制出来，每个案例分为三部
分——原文、绘画思路、涂鸦步骤。

《最温柔的教养》

这是一本写给父母的“育儿口语”指南。面对孩子，很多
父母总是“爱在心中口难开”，无论批评、指正，还是鼓励、夸
奖，常常不知道该如何表达，有时甚至词不达意、弄巧成拙。
对孩子来说，父母的话可能会影响一生。

《人一生要去的100个地方》

珠穆朗玛之巅，圣洁的雪山女神遗世而独立，接受着山
下传承万代的虔诚子孙顶礼膜拜；地中海岸，圆月从帕特农
神庙顶上升起，清冷的光辉洒遍人类搭建过永恒神话的圣
坛；加勒比海滩，手遮着烈日去拥抱天际，远远的阳光和微
微的涛声，忽然都近在咫尺……

西 窗 烛
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像谁那样活着
——读书联想之五

□ 顾光燧

幸福人生，如何随时活在喜悦中？
□ 杨 晴

怡怡书院

天空中飘下一根细线，一下子穿过
了插在地面上的一根针眼里。这是我
听说的一个比喻，比喻一个人来到世界
的极不容易。极不容易地来了，就该好
好地活着。那么，活着为了什么呢？

读柳青的《创业史》，我认识了梁三
老汉。老汉穷，最大的愿望就是讨老婆，
生儿子。他讨不起老婆，与一个逃难来
的女人结为夫妻，认下了女人带来的男
孩为儿子。我知道了老汉的活着，是为
传宗接代。我乡下有对夫妻，一心盼生
儿子，一连生了八胎，胎胎都是女儿。老
夫妻年纪大了，生不下第九胎了。他们
累死累活，也只是为延续香火。

读老舍的《骆驼祥子》，我认识了老
北京的人力车夫祥子。祥子靠租车拉
客，做着的是自己拥有一辆车的梦。当
他真有了一辆车,不久又被军阀征夺，之
后厄运也就不断，精神也恍惚了。最后
带着他的车梦，倒在街头。上世纪六十
年代末七十年代初，我乡下有个邻居也
做车梦，自行车的梦。那时乡下农民有
自行车，是件很难的事。我的邻居有了
一辆自行车，他不是农村干部，不需要骑
车去开会；他也不是乡村医生或教师，不
需要骑车走村串户。他身强力壮，是个
苦劳力。他有打算，想凭自己的力气，用
车拖运农副产品，赚点脚力钱。他没有
如愿。这倒不是时代不允许，或形势限
制，而是他病了。最后一次他用自己的
车，是从南通医院回来。他坐在车的后
座，靠在一根木棍上，绑着。他死了，梦
没有醒。车是别人骑的。

读了鲁讯的《祝福》，我认识了祥林
嫂。祥林嫂在死了丈夫、儿子被狼叼走
之后，在鲁四老爷家当女佣被辞退之
后，祥林嫂最后唯一的愿望是乞讨的碗
中能有一口充饥的饭食。比起祥林嫂，
现在乡下的五保户境遇应该说要好得
多，但说到他们的心愿，与祥林嫂差别
无几，活着也只是为一口饭食，只是手
中的碗不破而已。我认识一个五保户，
一个比我略长几岁的男人。他除了不
得不烧一日三餐之外，其它几乎什么也

不做。忽然有一天，邻居发现每天都东
荡西游的五保男人，好几天没见着了。
人们在他孤零零的小屋旁的河里，找到
了他开始发臭的尸体。这样的结局，我
想还不如祥林嫂死在冰天雪地。告诉
我这个五保男人结局的朋友感叹：“这
样的活着，还不如不来人世！”

现在的许多普通人，已少了梁三老
汉传宗接代的顽固；少了骆驼祥子对能
拥有一辆人力车的痴迷；少了忧愁的现
代普通人，也就少了祥林嫂悲惨命运的
个别。现在许多普通人，或忙碌得起早
带晚，或玩乐得难离牌桌；或出一次风
头吹十回牛，或吃一次亏几天睡不着
觉。写这篇文章时，我问过一些也是普
通人的亲友：“活着为了什么？”有的觉
得我问得奇怪：“活着，谁还想它为了什
么！”有的沉思良久，微张的嘴巴没说出
一个字来。有的回答倒也爽快，笑着：

“活着不就是过日子么？”活着是为了过
日子，等于说活着就是为了活着，也等于
没有说。这样等于没有说的活，是实
话。普通人活着过日子，不同于名人，比
如著名主持人倪萍《日子》里写的那样活
着过日子。普通人活着过日子，是刘震
云《一地鸡毛》、刘恒《贫嘴张大民的幸福
生活》中人物过的日子。说他们没有理
想，是他们很少考虑如何为社会、为国家
作出贡献。他们舍得花钱让孩子读书，
面对视察的官员，或采访的记者，他们可
以说一句充满理想激情的话：“让孩子学
好知识，将来会有为人民服务的本领！”
骨子里的话是让孩子将来过比他们好一
点的日子。他们有时也有理想。他们的
理想简单、短暂和细小。明年的地里长
什么能多收三五斗，下个月老板答应涨
的工资能否到手，能中大奖摩托就换汽
车，发了奖金就买超薄电视；甚至可能
是男人想喝一口茅台，女人想明天的午
餐该换个花样。这样的活着，日复一
日，年复一年。老了，闲了，病了，躺在
床上，掐着指头数日子。

这样活着的日子，有些人是不情愿
过的。他们不安于现状，他们向往富

贵。他们不是觉悟者，他们是噩梦的制
造者。他们不愿手上长老茧，不愿身上
流臭汗。看准了谁家门锁不严，窗闭不
紧，如同主人一样，他们想拿什么就拿什
么。村头巷口，靠如簧巧舌，听众以假当
真，纷纷为他们解囊。大街闹市，飞车擦
身而过，有人的钱包被落入他们的手
中。这样的活着，是《天下无贼》的普及
版本。这样的活着，除了盗贼、骗子和劫
匪之外，不会有人效仿，不会有人赞同。
有人也对这样的活着不屑。他们也不安
分守己，他们也向往富贵。不要以为他
们是觉悟者，他们也是噩梦的制造者。
他们本来可能也穷，靠运气发了一点小
财之后，心就野了，黑了。他们开店只
要有钱赚，假货冒充真货卖。他们办
厂，只要赚钱，不怕污染。他们的发财
有两大用处，一是自己挥霍，二是买通
官员。这样的官员，本来出身也可能卑
微，也可能有过一时为老百姓办一点好
事的愿望。经不起金钱的诱惑，权力也
就变成了魔杖，活着的日子也便成了虚
伪、欺诈、谄媚和奢侈。这样的活着，演
绎的是一部《官场现形记》的新版。我
的朋友说过，如果世上没有盗贼、骗子、
劫匪和奸商、贪官，要什么法院、检察
院、公安局和警察啊！我想，这些人活
着，他们过的日子，社会付出的成本太
大。这个成本是国家花的，是安分守己
的人民花的呀！对于这些噩梦制造者，
法律是不容的，舆论是谴责的。作为舆
论之一的文学作品，近二十多年来，谴
责内容的细微和生动，甚至可以成为教
唆犯罪、游戏法纪的读本。近二十多年
来，谴责的范围之广，挖掘的人心之黑，
让人觉得“洪洞县里没好人”了。在这个
缺少正义、难见君子、没有英雄的世界里
活着，过着没有信任、处处怀疑的“杯弓
蛇影”的日子，该多累，该多没有意义！

我想起了青少年时期，读过的大量
小说和传记。这些小说和传记，主人公
多是英雄模范，还有德才兼备的名人，至
少也是成长中的正面形象。我被英雄模
范和德才兼备的名人教育长大。我想像

他们那样地活着。像我这样的想法，在
当时的青少年中并不很少。他们中有人
真的成为英雄模范，成为德才兼备的名
人。我没有成为英雄模范，也不是名
人。我缺少机缘，也少才干，更重要的是
我思想不纯正，想着奉献，更忘不了出
名。有了“名”的干扰，活着也就太累太
累了。英雄模范和德才兼备的名人，毕
竟是少数。对于绝大多数的普通人来
说，包括我在内，应该这样地活着：以英
雄模范为榜样，时常纠正自己的过错；应
该以英雄模范精神为动力，努力干好自
己的工作。什么是工作？我想起了四五
十年前，读作家陈学昭的一本书。书写
的是抗日战争时期一个叫李珊裳的知识
女性，从国统区奔赴延安后的生活故
事。李珊裳把在延安所做的一切，看着
是工作，是为国家、民族和人民大众的工
作。并无壮举，也非伟业的平凡工作，让
她活着很有意义。所以，作家给这本书
取名为《工作着是美丽的》。现在的绝大
多数人已不把工作与国家、民族和人民
大众事业联系在一起了。把工作看成是
糊饭碗，混日子。这样的工作，不要说扛
钉耙、抡大锤，即便是坐办公室、打电脑，
活着谈何“美丽”？“美丽”还是有的。中
央人民广播电台每天都播出一则最美新
闻人的消息。每天都能打动我一回。最
美新闻人也是最普通的人。他们工作美
丽，活着也美丽。北京有一个老人，八十
多岁了，退休二十多年来，每天都要打扫
离他家不远的一座天桥。这是他的工
作，也是他活着的方式。他的生命终止
在天桥。天桥从此有了更多的最美新闻
人。更多的人也就有了活着的美丽。

活着美丽，活着也就有了意义。美
丽是付出，美丽是奉献。听经典讲座，
我知道了人到这个世界活着有四种状
态：讨债、还债、报怨、报恩。对这样的
活着四种状态，我的一个理解是：讨债
就是非分索取，还债就是尽力付出；报
怨就是无理伤害，报恩就是忘我奉献。
生命短暂，活着应求美丽。如何活着美
丽，活着有意义，就不需要再多说了。

书名：活在喜悦中
作者：萨娜娅·罗曼
作者是一名国际知名的心灵成长

导师，她成功帮助过很多人开启潜能，
扩展意识和觉知。通过不断寻求个人
力量来实现目标，梦想。

改变任何事最快，最有效的方法，
就是直接向潜意识作用，放进新观念，
释放旧观念。

喜悦是当你度过一天时，所发出

的内在音调。
真正的喜悦来自你回归真正的自

己，找到和内在本质相一致的东西。
不被外在的事物干扰。

喜悦来自于创造自由。把时间用
在最有益提升自己进步的事上。

转化负面的事物为正面的事物
每件事的发生，都在帮助你成为

更出色的自己
你越恨什么东西，越被束缚，而你

越爱它，你就越自由。所以，爱你的过
去时，你就不再受制于它。

爱自己，接受现在的自己。 每件
发生在自己身上的事，都是一个去体
验爱的过程。

你关注什么，就会创造什么。
你希望得到的是事物的本质而非

形式，不要被表面的东西所迷惑
相信自己，能够创造自己想要的
欣赏，感恩会带来更多的美好

内心的平静，会帮你释放恐惧，和
更深的自己连接。

你的态度决定你如何体验这个世界。
自由是你与生俱来的权利。想拥

有自由，也要愿意给别人自由。
每一天都是一个全新的你，学会

拥抱新事物。
书中金句很多，发人深思。这是

一本提升人思维深度，引领人心灵成
长的书，值得一看。

溢溢香亭 做个清醒的孩子
——简析柳再义诗文的稚拙之美

□ 方长英

认识柳再义先生是在一个诗歌群
里。他给我的第一印象是话不多，有童
心。这个印象有点莫名其妙的。

后来接连不断读他的诗文，才一步
步地读出点他诗文中那个“我”的韵
味。在这个时代，保持纯文人气质的人
不多了，这令我更加的好奇。看见别人
写读后感，我也有点忍不住了，就想怀
着一份虔诚，来写写一点肤浅的认知。

“语言简洁，表述从容，娓娓道来，情
深意切”，这可以说是柳再义诗文的一大
特点。无论作诗还是写文，他的词语有序
排队，展现一个故事情节或者一个场景，
即使是一个片段，似乎也是用舒缓的节奏
缓慢诉说。读着读着，你忽然会发现随着
文字的表述，你读到一个故事，看到一个
画面，感染一段情感，然后就沉沦其中，情
不自禁地用自己的生活去体验，每位读者
都会有一个自觉艺术再加工的过程。

我们看到一些诗者偏爱堆砌华丽
辞藻，或直奔主题，或不知所云，千方百
计想要说透点啥，有较浓重的匠气。但
柳再义的诗歌不是这样。他用的都是
最普通的字词，读起来轻松，又浮想联
翩。诗中特有的忧伤和温情，通过非常
简省质朴的句子，总是能够拨动人的心
弦，让人止不住要反复品读。这自然纯
真的情感正是赢得读者的一个原因。

我以他的诗歌《以梦为马》为例：
山无棱 水无痕/远去或者归来/以梦为
马/想起年轻的事情/不敢看你/在小雨
黎明/开满桂花的山上/南湖荒草边/在
黄鹤飞过的城市/守护心思

这欲言又止的追随/曾折磨岁月/
烧伤了少年的心

总以为/日月轮回久远/遗忘于山
川/秘密弥漫然后消逝/南国的山楂树还
是新的/相思熬成的红豆/比血还浓

没用的/有些事一旦有了/就会成
为永恒

“不敢看你的细节、欲言又止的折
磨、以为遗忘的自欺”，一点点铺开，如
一道拉链，拉开了多少遗憾感情的共

鸣！最要命的是最后一节“没用的”三
个字，口语化的叹息，让多少阅读者的
自欺都变得软弱无力。“一旦……就”的
句式，紧承相连，“有些事一旦有了/就会
成为永恒。”少年的爱情是在心里生了
根，发了芽，会永远长在心里！这句话
让多少擦肩而过的人感伤和唏嘘啊！

诗歌固然要有隐晦的意象，但是说
到底还是需要思想和感情的底蕴。这
首诗不故作高深，却抵达心灵，我认为
是那些单纯追求文字和技巧的诗歌所
无法比拟的。

不是说看不懂的诗歌就是好诗歌，
君不见多少花拳绣腿，剥开华丽的语言
外衣，其实什么也没有留下。在朦胧诗
之后，就有许多贴标签的概念诗口水诗，
你方唱罢我登场，以期夺人眼球，却终是
过眼烟云。但是真正有生命力的，为读
者接纳的，还是有真情实感的诗歌。

唐朝的好诗，几乎每首都是文通字
顺，情真意切的。白居易能够把诗读给
老太太听，可见诗歌既是小众的，也是
大众的。当然，我们不排除盛唐时候，
人人都有一些诗情画意。这也恰恰说
明：诗歌，仅仅用语言技巧是误入歧
途！柳再义的诗文的第二大特点就是
接地气，贴近生活，善于从生活的细小
处选材，用心经营却又不着痕迹。

尤其他的随笔，多是见什么写什么，
逻辑性强，跳跃性也大。信手拈来却又
匠心独运，这份自由挥洒，能从生活的细
小处，轻易地联想到人生的大主题。他
在随笔《爱是最珍贵的缘分》（发表于《广
州日报》）里写道：“人在这个世界是分散
的，可是呢，有一些又经常发生着联系。
俏冤家路窄，上辈子欠你的。人们常说，
这是缘分，是命中注定，绕不开的。”

“但我发现，就是同一个小区的，住
了几十年，还是陌生。走相同的路，去
相同的超市和菜场，偏就是不认识。认
识是需要理由的。因为某种原因，源于
某种机会，两个人见了面，甚至还说了
话，知道了彼此的名字，算作认识，下次

再见可以打招呼了。……”作者善于观
察生活，思考生活：他由一个小区里面
人的缘分的有无说开去，应该每个人都
能感同身受。这样的文章深入浅出，自
然能够引起人的兴趣和遐思。

其实，类似于他文章里面的感悟，很
多人也有过零零碎碎的想法，但是，当他
用自己的思想、认知、情感、文字把文章
贯穿起来的时候，全文的立意随着笔锋
的流畅赫然显示：“最好的爱情是两个本
来就仿佛有亲缘关系的灵魂一朝相遇。
彼此认出，从此不再分离。两个灵魂的
相遇要靠运气，所以这样的爱情是可遇
不可求的。你无法去寻找，遇上了，你就
像命中注定一样不能再放弃。”

有些作者写这类文章总喜欢高高
在上，成了鸡汤的说教。鸡汤本来很有
营养，但是模式化虚假化，先编点子虚
乌有的故事，最后翘尾巴讲个道理，俨
然导师牧师一般，倒人胃口。更有甚
者，为求新颖，哗众取宠信口雌黄，偏离
价值导向，熬成了害人的“毒鸡汤”。

柳再义的随笔散文却不是这样！
他的作品有泥土气息，有深沉的情感，
并且总是用平等语气和读者谈心一般，
这样的方式需要作者敞开心扉。其实，
为文者尊重读者，是高明的做法。他把
读者放在心中，用真诚的态度，高尚的
情怀，理性的见解，细腻的文笔，去滋润
他们的心田，并因此受到推崇。

柳再义的诗文里住着一颗童心，内
容纯净。这是他的第三大特点。童年化
视角，童年化语气，但确有成人的认知，
这一点特别像安徒生的童话，有童趣有
深意。这在《千里姻缘》《结婚》《新年穿
新衣》《粗枝大叶的人》等文中，表现得特
别明显。看起来稚拙，读起来有味。

这类文章一字一句挖掘生活，一诗
一文比较简短，一文一线比较清楚，一
事一感非常明晰。在他简洁的文字里，
绝不繁复。读一两篇，你会感觉小清
新，可谓一文一得！但是经常读，你就
会感到文文相得益彰，就能感受到他所

有诗文共有的干净透明，这文风，让我
一下子想到了泰戈尔清丽的散文诗。

这份干净，是一个成人自觉用赤子
之心去生活、去写作。他的文章，没有
血腥，没有尖刻，没有歇斯底里的痛苦，
也没有缥缈的迷茫和深恶痛绝的控诉
……当然并不是说，他的文章就没有思
考和深度。只是他善于用一种智者特
有的幽默和机智的心态来解剖，所有的
问题都在娓娓道来中解决。

他发表于《江南晚报》的《新年穿新
衣》，在结尾写道：“啊，又是一年。把所
有的不愉快都忘了吧，一切重新开始。
这世界变化快，生活得朝前看。是呀是
呀，过新年，穿新衣，走新路。只是别要
忘了，老人们过年，也是要穿新衣的。
老小老小嘛，老人就是小孩。”中国的老
一辈总是从来不想到自己，为人子女的
可能会给父母钱，可是，谁又能想到一
套新衣服给长辈带来的惊喜呢？

柳再义对人的观察是比较细微
的。他的的散文《粗枝大叶的人》写道

“粗枝大叶的人透明，干爽，不黏糊。没
有弯弯绕，比较好相处，他们的人缘自
是不错。粗枝大叶惯了，小差小错不
断。没关系，只要大是大非明白就好，
难得糊涂嘛。留一半清醒，留一半醉。”

假如你认为文章到此结束就不能看
出他的睿智了！后面还有一节：“其实
生活本来就不是完美的，粗枝大叶的人远
远地粗略地望一眼，好美。可真要是拿了
放大镜凑近瞧，生活也还是有许多不如意
的。”这个结尾就有哲理并启人思考。

读柳再义的文章，在轻松中享受生
活的故事，发现你自己从来没有发现的
生活。他用明净的心干净的情还原生
活、提炼生活。而读者呢？仿佛坐着一
艘小船，随着缓慢的河流去寻找最美的
桃花源；抑或是在遇到激流险滩或压抑
的乌云时，被他的文字指引，用一颗童
心看，猛然发现世界的光亮！

就做个清醒的孩子！带着一世的
纯真，就这样稚拙，该是多么美好！


