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在一年多来的《如东日报》上，
我常常看到一位作者不断发表新
篇。他的文章语言优美，内容丰富
多彩，令我喜爱，也让我的朋友作家
孙同林老师关注点赞。这位作者今
年 86岁，精神状态良好，名叫任乃
朋，是一位军队转业干部。我与他
相识较晚，但他留给我的印象美好，
我怀着敬意走近他。

他原在北京海军司令部延庆海
字 151部队任职，1990年转业至如
东县人事局，因部队为其落实政策，
提前 10年退休，转到掘港镇城中街
道享受退休生活。

去年庆祝建党 100周年之际，
他所在城中街道离退休干部党总支
第一书记张松林，听说他在部队做
过新闻报道工作，请他写 3篇征文
参加县里比赛。当时与截稿只剩10
天时间了，任乃朋接到这个任务后
有点担心，虽说当年在部队担任宣
传报道工作。曾在《解放军报》、《北
京日报》、《人民海军报》发表各类稿
件 240多篇，但毕竟 30多年没有挥
笔撰文，能及时完成任务吗？

军人的顽强性格让他树立信
心，借阅资料，走访有关领导和群
众，第一篇题为《参观纪念馆，银发
生光辉》的文章写成。可是写这篇
文章，竟然花了几天时间。剩下的
两篇，他马不停蹄，奋力赶稿，终于
在预定时间内完成题为《苦读发展
史，继承老传统》和《一位海军转业
干部的几点回忆》。

不久，他接到通知，三篇文章分
别获得一、二、三等奖。他感到十分
欣喜，怎么也没想到，自己的文章还
能发“光”。这注兴奋剂，让他重新
燃起写作之火。

从普通战士到营级领导干部，
积累了比较丰富的经验，这些经验
成为他写作的源泉。他的老部下鲁
南，是一位充满传奇故事的宣传干
部，他对鲁南印象深刻，经过较长时
间打“腹稿”，终于写成《鲁南的故
事》。他在部队政治处任宣传股长
时，有一次到居住在北京海军大院
内的六连，进行学习宣传二万五千
里长征精神教育活动，他到参加过
二万五千里长征的海军少将吴西家
里，把身经百战、功勋卓著的老将军
请到六连给男女官兵讲长征故事。
这位将军作报告，与众不同，他不是
坐在台上讲，而是反复走到每一位
官兵面前，像谈心一样，讲述生动感
人的长征故事，讲得每位官兵热泪
盈眶。前不久，他写成《听将军讲长
征故事》一文，在《中国老区》及今年
《如东老区》杂志第一期发表。今年
6月 23日，《如东日报》三版头条加
编者按发表此文。

关于他个人经历的文章，已写
的有《我八次见到毛主席》，印象最
深的一次是，海军首次学习毛主席
著作积极分子代表大会在北京召
开，他作为机关院校代表团新闻记
者，于 1963年 12月 3日晚，在人民
大会堂二楼西大厅，受到伟大领袖
毛主席等党和国家领导人接见并
合影留念。《难忘建国十周年庆
典》、《一个老兵的回忆》、《和战斗
英雄一起疗养》（麦贤得）、《终生难
忘的回忆》、《天坛军训永不忘》、
《亲历首届全运会》等，让我羡慕不
已；写地方上的文章有《如东的
桥》、《县城大发展，老人乐开花》、
《老劳模新作为》等，让我十分看
好；写英雄历史的文章有《革命烈
士永垂青史》、《英雄的黎明》、《黄
旭华的人生决择》等，让我赞赏；写
身边普通人的文章有《人院一保
安》，让我感动，《马五瞎子豆腐
店》，则让我看到一位普通百姓的
美好形象；有关个人旅游的文章

《八十老汉逛三亚》和《在栟茶老街
品茶》，则与我一起分享快乐。今
年春节正月初一下午，他与孙子孙
媳、重孙女任舒瑶及儿媳一起，游
览了栟茶镇。在栟茶中市街西侧，
走进一家古色古香，大门上方挂着
李金华手书《古茶清韵》匾额天水
茶馆品茶。与这家店的老板张尚
锁相识，并听他详细讲述了浙江吉
安白茶的冲泡，必须按照“四个步
骤”和十三种方法，茶才好喝，才能
口齿留香。任老觉得这位老板身
上有故事，边喝茶边对他进行一个
多小时采访。回到掘港第二天，写
了一篇《在栟茶老街品茶》。3月 1
日《如东日报》“范堤潮”栏目发表
后，中共如东县委常委、宣传部长
蔡东（现任如东县人民政府副县
长）在网上朋友圈举大拇指给予点
赞，多位战友、朋友打来电话表示
祝贺。任老还写了《词坛泰斗庄奴
的故事》和《浩然先生的如东情缘》
等，让我走近名人，感受大师风范。

鲜为人知的是，这些文章，他都
是在手机上写成的，这远比在电脑
上打字麻烦 .他就是凭着一只眼睛
（2011年右眼失明），以顽强的毅力
在手机屏幕上写文章。右手握不
住笔，只能用右手食指撰写。一笔
一画地写，几分钟后将手指放开、
捏紧锻炼一会，或者走动走动，活
动一下腿，再甩甩手臂，扭动扭动
身子，再继续写下去。有时为了赶
写文章，坚持到午夜一两点才休
息。战友朋友见他这么累，担心他
弄坏身体，劝他多休息，可他仍然
坚持写作。每当一篇文章写成后，
内心充满欢乐。他说：“凡是自己
愿意做的事情，就不觉得疲劳，相
反是轻松和愉快。”这种良好的心
态就是他的精神支柱。是的，他就
在“不觉疲劳”的状态下，写出了一
篇又一篇让读者亲睐的文章。

他年事已高，虚心学习的精神
可佳，《如东日报》的“人物周刋”、

“范堤潮”、“文化如东”、“如东回
忆”“书香如东”、“文艺”等专版，他
坚持每期必看，并收集他最喜欢的
文章。如汪益民的诗歌《妩媚》、
《听三首吉他名曲》；孙同林的《秋
风吹过孙庄》、《向麦子致敬》；袁泉
的《如东的海》、《我是你的眼睛》；
康海群的《用音符编织时代画卷》；
陈皓的《他用奋斗书写青春》；顾光
燧的《有桥，路才是通的》、《认识
路》；缪文山的《美丽的桃花园》；潘
晓星的《回听时代先声之后……》；
本人的《宾城灯光》等，他都非常欣
赏。有位作者在《如东日报》上发
表了《笔墨情谊》一文，文中讲到作
者几十年来辛勤耕耘，撰写的文稿
垒起来有 3米高，他深受感动。于
是一日，他冒着大雨，专车特去拜
访作者本人，见证惊人之举。当他
亲眼目睹该作者发表的 6500多篇
文章的杂志和报纸，还有 3米多高
的文稿时，大为惊叹：“钢铁就是这
样炼成的。”他懊悔自己与这位作
者相识太晚。这位作者比他小 10
多岁，他虚心求教，详细询问写作
经验，一一记在心中。他对这位作
者说：“你的文章文字优美，开头引
人入胜，正文丰满，结尾精彩……”
此后的日子里，他与该作者频繁交
流，互相修改稿件，有时合写美
文。两位素不相识的人，因“文
缘”，将两颗火热的心紧紧相连一
起。他们决心，拿起不老之笔，在
有生之年并肩作“战”，为人民、为
社会谱写一篇又一篇新作。

歌唱家罗姣演唱的一首歌曲
《人间第一情》，歌词中有句“辛勤的
白发人，事业总年轻。”任乃朋就是
这样的人。

我被他的精神深深打动，在本
文结束的时候，我献给他诗人金裬
读《生命之光》有感中的两句诗：“壮
志不已人未老，再研新墨写春秋！”

如东县城掘港曾有一位超级京
剧票友宣长庚，他酷爱京剧，专研
京剧艺术，与当时国内京剧名角、
戏剧理论家等多有交流，在国内外
期刊杂志屡有文章发表，颇具影
响。近日笔者在旧书摊购得宣先
生京剧随笔《蠙山顾曲集》，读后发
现是一本有着较高京剧理论水平
和地方文献价值的专著，恰如东日
报编辑徐海峰约稿，希望我写写宣
长庚，冥冥之中让这位宣先生再次
进入大家的视野，记录一段梨园外
的过往。

宣长庚祖籍合肥，祖上从清朝
避乱举家搬至东台县安丰场，后又
迁至如皋县掘港场（今属如东）定
居，世代经营酒行糟坊。笔者推
测，从时间上看宣家应该是因躲避
太平天国战乱迁到东台安丰，因生
意再来到掘港。宣长庚家住掘港
西街尹记巷，笔者家住东街。笔者
与宣长庚并不熟悉，只是从伯父、
父亲、以及一些朋友口中得知一些
片段，也只是存在青少年时期的记
忆里，只知道他是掘港小菜场经
理、京剧票友。

一方水土养一方人，宣长庚热
爱京剧源于掘港这方土地。过去
南通地区有句梨园俗语“里下河的
班子难过掘港和石港”，意思是从
里下河来的戏班子就怕到掘港和
石港演戏，原因是当地的戏迷、票
友水平高，一般的戏班子很难站住
脚。甚至有演员学艺不精被轰下
台，甚至演不了几天戏班子就卷铺
盖走人的事发生。为何掘港、石港
会有这种现象发生呢？历史上石
港是两淮盐运通州分司的衙门驻
地，管理吕四、金沙、余东、掘港、丰
利、栟茶等十个盐场，掘港是重要
的淮南盐场，同时也是如皋分县的
驻地，盐商为了就近到产地收购在
盐场设立机构，很多盐商定居下
来。老人讲“盐是无本大利”，盐商

“富可敌国”，业余消遣离不开看
戏。乾隆末年徽班进京催生了京
剧，盐商多为徽州人，因此京剧在
两淮盐场扎下了根。笔者认为这
句俗语也不单单指掘港、石港，其
实淮南盐场京剧均较为鼎盛，史载
清代中后期如皋东乡有全福班、庆
福班、四喜班、聚友班、联胜班等戏
班子，均为活跃在里下河、通州、盐
城等地的京徽（昆）班，一些戏班子
常年在掘港、栟茶、丰利等地演出，
遂定居下来不走了，如杨洪春的联
胜班、赵长保的双福班等。宣长庚
生于斯长于斯，在这股梨园风气的

熏陶滋养下，醉心京剧自然是水到
渠成的事。

2008年宣长庚出版随笔《蠙山顾
曲集》，作为当年江海文库系列丛书
的一册，此书分为梨园拾零、门外谈
艺、戏里戏外三部分，收录文章 129
篇。这些文章大多是历年来其发表
于《戏剧电影报》《中国京剧》《申报》
（台湾）等报纸期刊上的文章，此书可
视为他一生戏文生涯的总结。

宣长庚受父母熏陶耳濡目染，
痴迷京剧，唱麒派老生唱得不错。
他当过饮食业店员、会计，小菜场会
计、经理，虽说只是小学文化，但丝
毫不影响他写出京剧的评论、杂谈
等理论文章，体现出一定的专业素
养，可见其用心之“专”。他曾说过
喜欢京剧不仅要会唱，最好要懂得
与戏剧有关的历史知识，了解京剧
的知识点，如各大流派的源流等，这
样才能获得较高的品味。熟悉他的
人都知道，他有“三不”，不抽烟、不
喝酒、不打牌，业余时间都用来研究
京剧，他不大的卧室摆满了各类历
史、戏剧书籍，平日手不离卷。《蠙山
顾曲集》中第一篇《“箭蟒”不与“箭
衣”同》，京剧《胭脂宝褶》中永乐大
帝穿着打扮与众不同，即不同于一
般帝王“蟒袍”，又不同于武生“箭
衣”，即使很多老艺人、老票友也说
不清道不明。宣长庚认为准确的说
法是“箭蟒”，看似平民武生的风貌，
又不失帝王的尊严，这一观点得到
了戏剧专家的认可。

熟悉宣长庚的人都说他是“大
炮”，心直口快，带有市井气，因此
也得罪了不少人，笔者小时候就听
到说他是个“怪人”，不太好打交
道。1993 年，山东京剧团来南通演
出，张派青衣薛亚萍挂头牌，在南
通文化宫连演三天，戏码是《玉堂
春》《铡美案》《四郎探母》，《江海晚
报》刊出一篇特写和一篇剧评《薛
亚萍与张派》。不久《江海晚报》的
编辑吴盈接到宣长庚的电话，宣长
庚认为薛亚萍厚此薄彼，看不起县
里的观众，《江海晚报》不应如此捧
角。他在电话中火药味十足，问其
缘由才知道此前演出的一站是如
东，偏偏薛亚萍在如东缺席。吴盈
解释薛亚萍是因“探母”而未到如
东，虽经解释宣长庚仍然不十分信
服，却意外“不打不相识”，成为《江
海晚报》的常客。《蠙山顾曲集》中
《不耻下问》一文提到全国知名戏
剧评论家张古愚在某报刊文《萧太
后和佘太君是两个行当》，文中指
出“萧太后是刀马旦，杨延昭是文

武老生”，对《四郎探母》中的两个
人物的行当分工作出定论。宣长
庚对此提出不同观点，纵观整出戏
萧太后并不扎靠戴雉鸡尾，应该是
以唱为主的“青衣”，杨延昭整出戏
并无武打，应该是“二路老生”。张
古愚是戏剧评论权威，宣长庚敢于
提出，可见其“直”，不迷信权威，也
是对京剧艺术的热爱和执着。

宣长庚热爱京剧，热心为地方
“票界”做事。 1985 年掘港京剧业
余协会成立，宣长庚是活跃份子，
常常牵头与周边县市、乡镇票房联
系，组织活动。笔者亲口听我父亲
说过，1990 年左右宣长庚为县城票
友有个好一点活动场所找过他。
因为古池居委会的活动场所条件
较好，我父亲当时担任古池任居委
会主任。父亲欣然同意每周日下
午在古池居委会票友活动，这样票
友活动的条件得到了改善。宣长
庚曾说过，喜爱京剧要广交京剧界
朋友。对于一个地方票友，面对全
国的名角一般是持敬畏态度，但宣
长庚则不同，他敢于在相交中提出
不同观点。上世纪八九十年代，全
国各大京剧团都曾来如东演出，宣
长庚结交了不少名角朋友。 1983
年武汉京剧团来如东演出，演出之
余团长关正明逛街，宣先生主动上
前打招呼，两人一见如故成为朋
友。后来上海京剧院李炳淑、齐淑
芳、孙正阳，江苏京剧院黄孝慈、王
琴生，北京京剧院赵燕侠等名角来
如东演出，宣长庚主动联系接洽，
探讨京剧艺术。1988 年，上海京剧
院李炳淑来如东演出，演出前宣长
庚还专程把她带到掘港西街的“南
通艺人之家”看望了那里的老艺
人。老艺人们非常感慨，没想到上
海的名角还如此看得起他们，其实
这 里 面 隐 含 的 是 宣 老 的 古 道 热
肠。赵长保是如东京剧界前辈，曾
任南通京剧院院长，退休后为安置
南通地区无依无靠的老艺人创办
了“南通艺人之家”，因为他肚囊宽
阔，宣长庚自然成为其忘年交。此
外，宣长庚与京剧音配像总策划叶
厚荣，上海戏剧学校朱文虎，省戏
剧评论家金恩渠，省京剧院赵润、
江燕夫妇，南通名票金笑兰等都有
交往，为丰富如东京剧票友界联谊
做出了一定贡献。

宣长庚总共在国家、省、市、县
的报纸期刊发表关于京剧的评论
杂谈、轶闻掌故 300 多篇，可见付出
的心血和汗水，《蠙山顾曲集》只是
收录了其中的一部分，从行文风格
看，整体是江海丛书的编辑整理后
的风貌。《蠙山顾曲集》收集了如东
当地京剧行、票友界的一些掌故，都
是地方志书所不载的，史料价值极
高。上世纪四十年代，京剧名家刘
玉麟、刘玉琴、刘玉霞兄妹来掘港演
戏，是首次来掘港演出的京剧名
家。刘氏兄妹系苏州人，解放前在
上海演戏，1948 年举家去台湾组织

“筱刘玉琴剧社”，举办台湾海光剧
校，培养了大批人才。掘港清末民
国以来票房众多，有文字记载不多，
《忆蠙声剧社》一文详细记述了当时
掘港较为有影响的一个票房。蠙声
剧社是上世纪四十年代初由镇上的
一些文人、老板、高级职员组成的票
房，正常活动在北街陈家大门堂
内。蠙声剧社活动很多，除在票房
活动还能组织彩唱，一次在城隍庙
外演出《乌盆记》，观者如堵。抗战
胜利后，蠙声剧社关闭。如果不是
宣老的挖掘和记载，这些往事掌故
早就淹没不为人知了。

2013 年 2 月 21 日下午，耄耋之
年的宣长庚坐人力三轮车，来到如
东日报编辑部取稿费。正当他走
出大门时，徐海峰、徐继康两位编
辑叫住了他，他们是多年的好友，
大家谈了很久。当时宣长庚身体
已不是很好，他们意识到以后见面
的机会越来越少，特地合影留念。
此后宣长庚的身影就逐渐消失在
公众的视野里……

2014 年 10 月宣长庚去世，他的
心血和光芒永远留在了《蠙山顾曲
集》里。


