



高邮水乡的人世间

——读汪曾祺《岁寒三友》随感

□ 杨红兵

汪曾祺先生的文章，一花一草，一人一事，让人间烟火在高邮水乡袅袅升腾，如运河之水潺潺而流，如雁塔流云卷舒霞蔚，于恬淡委婉中，令读者沉醉而忘却归路。

汪老著作《岁寒三友》，视野越过自然风物，定格于市井俗人，其谋篇布局别有洞天，于一波三折中，福祸相依，悲喜相随，起伏跌宕，见世事艰难，见人性善恶，见古道热肠，“文化小说”甚深酒香、醇厚绵长。

在那些“城头变幻大王旗”的岁月，在这安静的大运河之畔，高邮古驿所在，淳朴的水乡人亦“难以独善其身”。岁寒三友的命运颠沛流离、跌宕多变，却又情同手足、穷时见节。在感同身受中，我们时而扼腕叹息、拍案而起，又时而欣喜满怀、热泪盈眶，感叹于绝境之中见风骨，钦佩于市井之里有古风。

岁寒三友分别是王瘦吾、陶虎臣、靳舜甫，只是三位普普通通的老百姓，并非古人情有独钟的松、竹、梅，虽未有其形却有其神。文章以物喻人，以人见物，在风雨如磐中，用善良、抗争，用互助、携手，在黑夜中撕开一丝光亮，在那个荒凉的时代撑起如豆的生存希望。

往事悠悠，在那些屋漏偏逢连阴雨的日子里，人间亲情总如冬日暖阳般直抵人心。文中写到，王瘦吾的女儿要参加全县小学秋季运动会，要穿规定的服装，关键还要穿白球鞋。这笔开支，对于这个家庭来说是没有预算的。于是，王瘦吾的女人说：“一双球鞋，要好几块钱。咱们不去参加了。就说生病了，叫你爸写个请假条。”小女儿听后也不闹脾气，只是蜷缩在角落一言不发眼泪直流。这样的情景落在父母眼中，又是何等的心痛、心酸。这位心灵手巧的妈妈跟邻居借来一双球鞋，比照样子，用一块白帆布连夜赶做。“天亮的时候，做妈的轻轻地叫‘姐子，起来！’女儿一睁眼，看见床前摆着一双白鞋，趴在妈胸前哭了。王瘦吾看见妻子疲乏而凄然的笑容，他的心酸。”王瘦吾东奔西走、日渐憔悴，想方设法就是想给儿女们改善一下生活。在这里也没有重男轻女的偏见陋俗，取而代之反而是对女孩更多的关爱与怜惜。

岁月颠簸，在那些积贫积弱的日子里，水乡人天性的宽容与善良织成遮风挡雨的帘幕。制作鞭炮的陶虎臣家，家底子稍微殷实些，对追着他要鞭炮的孩子们也不吝啬。“孩子里有胆大的，要求放一个，陶虎臣就给他一个。”“陶虎臣每次试炮仗，特意把其中的几个的捻子加长，就是专为这些孩子预备的。”就是这样一个个捻子加长的细节，就如春风拂面、暖意融融。善良的人，面像也是善良的，纵使因为他调试鞭炮爆炸而坏了一只眼睛，“他依然随时是和颜悦色的，带着宽厚而慈祥的笑容”。同巷子的靳舜甫家还有门楣——红底黑字：“靳舜甫画寓”，只是其谋生之道也落俗套“除了每年端午，他画几十张各式各样的钟馗，挂在巷口如意楼酒馆标价出售，能够有较多的收入，其余的时候，全家都是半饥半饱。”以画家之水准而靡战于

钟馗之像，以“以乐景写哀，益增其哀”。但是“他有一盒爱若性命的东西，是三块田黄石章。”本乡客居上海的大学教授季甸民以二百大洋求之，靳舜甫直言“不到山穷水尽，不能舍此性命”。古人云，人无好不可交，似是在此有所印证。及至文末，方知此处言语，虽为下文失去“三块田黄石章”之伏笔，实乃饱含莫大心酸，在水乡没有豪言壮语的人间友情超越生死！

也许，上天终究还是眷顾这一方水土这一方人的，机缘巧合之下，有一年，这三个人忽然都交了好运。王瘦吾办起绳厂，继而又敏锐捕捉到商机在旧址办起了一个草帽厂，王瘦吾赚了钱。陶虎臣做了从未有过的这么大的烟火生意——“四七二十八套烟火中陶家独做做了十四套，——其余的，他匀给别的同行行了”。其实，文里这个微不足道的一个“匀”字，对于同处一个地平线下的家庭又何其难得，这是一份水乡人刻在骨子里的温良。靳舜甫捉到一只蟹壳青蟋蟀，给他赚了四十块钱，并且好运连连，继而靳舜甫还在上海办了画展，卖出去几十张画，并还按照季甸民的提议“行万里路”去了。这些幸福时光，如惊鸿一现，在那个困窘的时代让人看到了希望。行文到这里，应该说三个人都到了自己人生中的高光时刻。可是，那个时代普通人所拥有的幸福与快乐，旁边总是有着虎狼一般凶狠嫉妒掠夺的眼睛，总会有太多的人事人愿、艰辛艰难。

命运多舛，苦难是那个时代普通人家

的常态。很快，王瘦吾遭到同行挤压，“四台机器，连同库存的现货，辫子，全部倒给了王伯韬”，“卖机器的钱、连同小绒线店的底本，全变成了药渣子，倒在门外的街上了。”陶虎臣家又遭逢政府禁令“冬防期间，严禁燃放鞭炮。”接着又是蒋介石新生活运动，“陶家的锅，也揭不开了。”“二十块钱，陶虎臣把女儿嫁给了一个驻军的连长。”这个时候，我们见到了感动天地的一幕——“靳舜甫回来了……听说陶虎臣的事，连脸都没洗，拔脚就往陶家去……靳舜甫掏出五块钱来，说：‘虎臣，我才回来，带的钱不多，你等我一天！’”“他又奔王瘦吾家。瘦吾也是家徒四壁了……靳舜甫也掏出五块钱，说：‘瘦吾，你等我一天！’”马不停蹄地，第三天，靳舜甫约王瘦吾、陶虎臣到如意楼喝酒。“他从内衣口袋里掏出两封洋钱，一封是一百。他在两位老友面前，各放了一封。”那两个都明白了：舜甫把三块田黄石给季甸民送去了。”彼此之间，没有言辞感谢，没有痛哭流涕，情感如银瓶乍破、铁骑突出，山呼海啸而来！

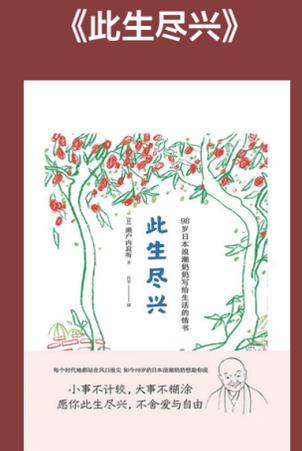
生命于世，这样的友情，人间最可宝贵！

人世间坎坷难行，他们并肩而立，用最原始的道义和最坚实的友情，霜重色欲浓，活出了松竹梅风骨的模样。

大冰说：“那些动人的故事，大都始于平淡，蕴于普通，却又伏藏在人性关隘处，示现在美云绝境中。”

这些感动我的故事，期待亦能感动你。

西窗烛



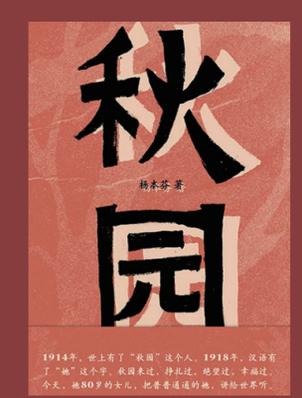
本书从生活、恋爱、婚姻、情人、老去、价值观、自由等永恒人生课题，讲述生命的爱与孤独，真正传达出的是通达后的温暖与平静，洞穿人生真相后，达到与自己内心的和解，找到继续前行的力量，自在生活。

《只有你听到》



这是一本关于“孤独与爱”的暖心小说，哀伤、温情、恐怖、青春与邪恶的推理杰作。揭露“白乙一”温柔、明亮、孤独的另一面。“白乙一”系列纯爱之作，看乙一如何玩转治愈系推理。

《秋园》



听八旬奶奶讲述她和妈妈的故事。1914年，世上有了“秋园”这个人。1918年，汉语有了“她”这个字。秋园，她来过，挣扎过，绝望过，幸福过。今天，她80岁的女儿，把普通通的她，讲给世界听。

《遇见你真好》



本书延续了《遇见你真好》第一部的暖心画风，讲述温暖的小熊与可爱的小兔，寻找爱、发现爱与理解爱的温暖治愈故事。



如东大众哲学提升我的教学境界

□ 乔颖

由学校推荐，我有幸参加如东大众哲学研修学院的研修学习，常有热心的同事询问我所学有什么收获，因为了解浅薄，我竟然说不出主要的知识，惭愧鞭策我必须认真学习、研修及宣传。

经过研修知道，“如东大众哲学活动”是在马克思主义哲学指导下进行的学习、应用、宣传和研究的，“如东大众哲学”产生于如东大众哲学活动，既不同于艾思奇的《大众哲学》，也不同于王光美主编的《新大众哲学》。

俞明三老师在面授中指出，“研究大众哲学，对教师教学有着潜移默化的指导作用，我们应学以致用”。如何让如东大众哲学在我们的教育教学中产生指导作用呢？

一、哲理指导课改进

自新课改推行以来，其核心目标就是“以人为本”，“重视每一位学生的发展”，学习方式也以“自主 合作 探究”为主要形式。“人民至上”观念在教学改革中的体现就是就是要坚持“学生至上”“以生为本”。

记得我上亮相课时，学校同仁对我课堂的评价是“老师讲的太多，学生表现互动的机会太少”。课改带头人刘冯校长跟我说：“老师只能讲8分钟，其余均由学生互动去完成，要相信学生的自学接受能力。”前辈们的优质示范课，以生动的教学形式，使我在自己教学实践中加深了体会。我带的二年级的学生不如中高年级那般老练、自信。但事实证明，只要给学生足够的时间和机会，孩子天真活泼的灵动性就能得到自然

的发挥。

三月底的访学活动中，我执教了一节《彩色的梦》，课堂上我引导每位学生把自己想象成一支彩色铅笔，思考自己是什么颜色，想描绘一幅怎样的画。给予学生充足的讨论时间，经过小组合作探究，将小组成员说的每句话汇集成一首小诗进行汇报展示。最后让每位学生插上想象的翅膀，将自己置身于想象的童话世界，使彩色激情充盈画面，比一比谁写的更生动有趣。在听学生汇报时，我联想到如东大众哲学的“f”这个符号，它是由客观过程“S”与主观定域函变“O”主客观统一的结果，在哲学上的述说则是：真理是具体定域而存在。学生们在展示汇报自己想象成果时，既发挥了了自己的主观想象力，又不违反客观规律的现象，都是符合实际又生动的有趣的画面。同学们很享受自己的思维表达，积极推动课堂的进行。课后，访学团的老师直呼不可思议，难以想象二年级的学生能够如此大胆、自信，说的活竟然显现出哲理，这是课改的力量，更是哲学的力量。

二、哲理成语暗藏大学问

如东开展大众哲学活动已有十多年，大众在哲学中与成语产生了思维碰撞。成语是中国传统文化的一大特色，它浓缩了一个故事或者典故。哲理性的成语更是中华文化中璀璨的明珠，是文化瑰宝，在大众的生产生活实践中传承发展，相得益彰。

前段时间我讲解了两则哲理成语故事——《亡羊补牢》《掘苗助长》，二年

级的学生也是初步了解哲理成语故事，篇幅虽简短，但其中却蕴藏了做人做事的哲学道理。学生们很感兴趣，我鼓励学生敢于提问，敢于解决问题，一步一步引导学生通过联系生活中的人和事理解蕴藏的道理。在知识拓展环节，给予学生充足的时间将自己收集的哲理成语故事在组内讲一讲，再选拔优秀的组员进行演说大比拼。大多数学生声情并茂，也能将自己理解的道理讲给自己的同学听。这节课是低年级的学生与哲学的初步接触，虽然想法与表达还不成熟，但是他们自己的思想劳动所得。同学们从哲学的角度看待问题，启迪智慧，激发了学哲学的兴趣，进而增强人生自信和幸福感，在快乐中完成学习任务。

二年级语文下册还有一篇极富人生哲理的故事——《小柳树和小枣树》。教学这篇文章时，我让学生通过分角色朗读、小组合作朗读等形式去感悟两棵树的的不同做法。一位叫小熙的学生迫不及待举手发言说：“老师，这个小枣树太大了，它只发现对方的短处，还一直取笑对方，我觉得这样是不对的。每个人都有长处和短处，我们要做到善于发现别人的长处，并且认真学习。人不是都完美的，也会犯错，犯错不可怕，可怕的是明明自己有不足之处，却还不改正。”学生们悟出了每个人有长处，也有短处，明白了“尺有所短，寸有所长”的哲学道理。

三、实践是检验真理的唯一标准

在学习《咏柳》这篇文章时，正值柳树抽芽之际，我指出柳叶一开始就

是绿色的，看不到明显变化。学生们半信半疑，想反驳，却又没有令人信服的证据。于是，我鼓励学生走近柳树，去观察它枝叶的颜色。第二天一早，孩子们纷纷嚷着柳叶是“淡黄色，但也不都是黄色，黄中带点绿”，我让他们再多观察几天。一个星期过去了，有个女生跑到我面前兴奋地说：“老师，柳叶变绿啦！”班上有个男生总结道：“我知道了！老师，柳叶刚抽芽的时候是鹅黄色的，接着变成了嫩绿色，最后变成现在我们能看到的碧绿碧绿的柳叶。所以，柳叶是在变化过程的，并不是从一开始就是绿色。”“实践确实是检验真理的唯一标准！”不用老师过多言语，任由学生自己去探究大自然，他们给了我能够领悟哲学道理的一个大大的惊喜！

经了解，还有学生自己亲手种植过郁金香、多肉、向日葵……他们见证了植物生长的变化过程，这比在书中看到的知识真实、生动多了。热心的孩子还互相传授种植小技巧，极大地激发了学生的求知欲与动手操作能力。

如东大众哲学活动已奋斗了十几年，从老年退休人员到工厂社区干群到中小学学生都有大量的哲学用哲学的活动。我在教学中看到二年级的小学生也领悟到马克思主义哲学的一些原理，促进教学效果，很是高兴！我相信，如东大众哲学通过更多人的学习和研修，并努力进行宣传推广，一定会取得更多更大的成绩！我们做老师的更要带头学好马克思主义哲学，开展好如东大众哲学活动，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！”

我青春岁月中的碧空云雀

□ 牛涛

我曾听人说，喜欢一个人，不光要喜欢高光时刻的他或她，更要在沉落的时候，不改这份喜欢。

我对酒井法子，这位来自日本的偶像，就是这般的喜欢。

相信许多九零后，零零后，已经对她不是很了解了。但是在九十年代，酒井法子，这位有着可爱容颜，靓丽歌声的日本女偶像，可谓是红极一时，被人们称为“碧空云雀”。我并不了解那段岁月，我也是一位九零后，直到2006年上初中，因为看了日剧《同一屋檐下》，才开始了对她的喜欢。

电视剧里，酒井法子是那么的温婉动人，她笑起来，眉眼弯弯的，如此的美丽。这部感人至深的日剧，我看了应该不止五十遍。当然，到后来只是为了看她，一位来自日本的姑娘，酒井法子。

后来我便开始收集她的唱片，她的歌声更是甜美可人，许多日语歌我甚至学会了哼唱。她出演的电视剧，我更是一部不落的全看完了。

惊世而出，酒井法子失踪！当时我刚好放学，看到这条新闻，心情一落千丈。等到酒井法子又出现在镜头上的时候，她已经成了一个，到警局自首的——吸毒犯。

那天，我在家里的阳台，对着昏黄的傍晚，好像，落泪了。在我心里如此圣洁的女神，竟然多年在吸毒！我一时没法接受这个事实。我相信，她的万千歌迷影迷，也难以接受这个现实。

直到了过了一年多，我买了一本她的自传《赎罪》，才知道了她很多故事。她的命运并不像荧屏上那般光彩，黑社会的父亲，拉她一起吸毒的不求上进的丈夫，红颜薄命，我想说的正是酒井法子吧。我心里，重新接纳了她做我的偶像，毕竟，她仍然那么美好，毕竟，只有她陪伴我长大，毕竟，每个人都有一次改过自新的机会。

奋的跳了起来，酒井法子也会出席这场音乐会并献唱。从来没独自去过香港的我，自己定好了酒店，在那个春天，奔赴了一场盛大的圆梦之旅。

演唱会当晚，酒井法子压轴出现了，她穿着一身黑色长裙，献唱了她的名曲《碧绿色的兔子》，其现场的反应并不激烈，观众大部分是来看其他明星的，甚至对台上这位女歌手不是太知晓。可是我却呐喊着，泪流了眼眶。

那晚的感动，我在心里藏了许多年。

转眼又过去了四年，2018年的冬天，我已经工作了。有一天，我在网上看到酒井法子要来香港办演唱会，一下子又兴奋了起来。我真没有想到，有生之年还能见她一面。可是我一看日期，心里凉了一大截，领导曾跟我说那天要跟他一起出差。可我看了出差日程以后，又被缘分的奇妙惊呆了。我们就是在当天要去香港出差，而且晚上自由活动！

那天晚上，我从未如此近距离的看到酒井法子的身影，那些耳熟能详的歌曲感动了整个礼堂。演唱会结束很久后，还有人在用日语呼唤他的名字。我

也一直喊着“Noriko! Noriko!”

时间一下子又过了几年，算算我已经喜欢酒井法子二十年了。人生有几个二十年，我无悔，她让我知道美丽，可爱，温柔汇聚在一位佳人身上，是何种模样。

后来我也开始自己做音乐，一天，音乐公司跟我说给我准备了一份生日礼物，非常特别。结果我手机上收到一段视频，我好奇地打开，竟然是酒井法子为我录的一段视频。酒井法子穿一身红色连衣裙，对着镜头说“祝福诗人牛涛的作品越来越棒，加油哦！”

这是公司联系了日本的经纪公司，做了很多工作才达成的。我心里又是惊讶，又是感动。这段未了缘，一直有续集。

如今，我已经快三十岁了，酒井法子的那个年代越走越远。可是我仍然记得，那是我永远难忘，酒井法子，她曾带给我的感动，带给我的惊喜，带给我的美的享受。念着你，就等于念着我的青春年华。

此刻天朗气清，我站在最高楼的阳台上，以日语呼唤你的名字，你是彩云间，最美的“碧空云雀”！