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如东县融媒体中心如东县融媒体中心 宣宣

越 说

越 明

第一老旦周宝奎
□ 越 明

抓实生态环境治理抓实生态环境治理
切实解决突出生态环境问题切实解决突出生态环境问题

农 家 埠 口
□ 缪根山

埠口在我国各地的叫法有很多，
如：台阶、水桥头、搭头、跳台、抬该、石
梯坎、码头、楼梯坡、石驳岸、河埠头、
得步子等等，而在南黄海边我的老家，
自古以来乡亲们就叫它埠口。如东地
势平坦，河道纵横，水资源丰富，是典
型的水乡。每当我踏上乡土的时候，
就让我想起几十年前在我老家那几间
茅草房后边河坎上的埠口，以及老家
埠口不断演变的历史。

埠口是家乡人“靠水吃水”的产物，
主要分布在农村的河岸池塘，成为民居
建筑中一个不可缺少的组成部分。筑
在民居房前屋后 的埠口，或是自家专
用的，或是多家合用的，供乡亲们取水、
洗涤、钓鱼以及休闲娱乐，如果筑在外
河的埠口有公私兼用的功能，也有建在
农田旁，以利于用水和灌溉的埠口。我
家的埠口开始就是三家人合用的，后来
邻居家也先后有了自家的埠口。

埠口的造型样式很多，但都依照
地形便利、用途需要、水位高低变化而
筑造。过去，埠口的坡阶从河岸一直
延伸至水面跳板，坡阶则是人们长期
上下坡，日复一日地踩踏形成的泥坡，
晴天行走在上面一点问题都没有，但

遇到雨雪天，坡道湿滑弄不好就会摔
跤，特别是从河里担水上来，一跐一滑
的非常危险。小时候我走过不少的土
坡阶，由于调皮走路不象走路的也没
少摔跤，经常弄得鼻青眼肿浑身是泥，
没摔断骨头是好事。上世纪八十年代
初，妻子就曾在我家埠口滑到了河塘
里，吓得生了一场病。

人们在不断总结中使埠口坡阶不
断进化，泥坡道变成了巧砖和碎石料
砌成的台阶，后来就有整砖、水泥板垒
起来的坡阶，再后来就出现了用钢筋
水泥整体浇铸的坡阶，更有甚者用木
料或条石铺就，简约结实，美观耐用。

早期的埠口一般设有跳板伸向河
里作为接脚，跳板是用树木拼制而成，
跳板的另一头放在一个由两根木头支
起来的人字架上，人字架上有多个横
梁，可以随着水面的涨落方便调整跳板
的高矮，不至于跳板过高够不着水或跳
板过低淹在水里。这种跳板，比较精制
的是请木工师傅到家来制作，有的则是
农家人自己动手扎起来的简易跳板和
支架。现在也有人用钢材制作跳板和
支架的，还有人就便取材用一个大泡沫
垫在跳板外端的下面，随着水位的起落

自动升降跳板，方便使用。带跳板的埠
口造型是南黄海边埠口造型的代表，与
我国其他水乡中的埠口有着明显差异，
已成为家乡的一种历史文化遗存。现
在的埠口伸出水面的地方一般都没有
跳板，台阶直接入水，或以小型水泥船
接脚，所以在河道里只要看到有船的地
方就必有埠口。

埠口是人们生活的依赖，发挥着巨
大的历史作用。在我很小的时候，我们
全家五口人的生活用水，无论春夏秋
冬，全靠我父亲一个人从埠口往家挑，
一根桑木扁担两头各挂一只木桶，父亲
挑着木桶走过埠口、走上跳板，弯下腰
后两只手同时在跳板两边把空木桶往
水里按，直至水桶装满水了，才使尽全
身的劲站起来。这时父亲的脸和脖子
都涨得通红，全身颤抖着一步步地走过
跳板从埠口的台阶往岸上攀登，嘴里哼
着号子，尤如泰山挑夫蹬山那样艰难。
父亲挑着一百几十斤重的水，绕过猪舍
旁的泥路来到家里的厨房间，脚刚站
稳，又一手拎着一只水桶分别往水缸
里倒水。就这样一担一担往返埠口直
至把水缸挑满为止。水缸里的水用完
了，还是父亲从田里干完农活回来，拖
着疲劳的身躯继续挑。1958 年我的
父母亲响应国家号召，徒步前往 60
几里路外的潮桥参加挑挖江海平原的
如泰大运河，一去就是几个月不回来。
奶奶带着我和哥哥在家里，生活用水都
是年近七十的奶奶用小木桶艰难地从
埠口往家拎。

1959 年至 1961 年连续三年自然
灾害导致水荒，我们农村人仍靠埠口
提供生活用水保证，但是由于河塘水
位经常见底，埠口几乎延伸到河底。
1962 年老家遭遇百年不遇的大水，江
海平原一片汪洋大海，所有民房都泡
在几十公分深的水里，各家各户门口
都用泥袋档住水，邻居之间串门只能
划船往返。记得当时党员陈学贤在田
里撑着他心爱的小木船，尤如在河里
行船一样来到我家与父亲商量救灾的
事（当时我父亲是大队干部），船就停
靠在我家大门口。这时的埠口已经失
去作用，人们的生活非常艰难，用水只
能从有深水井的农户家往回挑。

挻过这一难关之后，深井在农家
开始普及，我家也在上世纪六十年代
末筑了一口深井，我还亲手在水泥浇
铸的井围栏上刻上了“饮水思源”几个
大红美术字，落款时间是 1966 年。
现在家家户户都用上自来水了，并有
商户在埠口安装了码头吊，但是农家
每户仍然保留着埠口，继续发挥着不
可或缺的作用。

埠口在不同历史时期上演着温馨
动人和难以忘怀的故事，记载着家乡人
的深切感情。邻居们在埠口互赠食品、
农产品，大人们在埠口叙说家长里短、
谈笑风生，儿童朋友们在埠口欣赏四季
美景、游泳逗乐，家长们在埠口筹划农
副产品的生产与交易等。我小时候也
曾在雨天带着鱼网或竹篮，到田间埠口
去捉鱼捞鱼，常常都是满载而归，欢乐
无比。在我童年时，我父亲要把家里自
产的胡萝卜运到外地去换钱补家用，我
和父亲通过埠口，把萝卜一袋一袋地抬
上船，再起早运去卖。文革时期，我父
亲为了保证8 口之家的生计，想方设法
找到了一份代销点的运货差事，其货物
除肩挑、木轮大车推运之外，都是通过
埠口挑上搬下用船运，在我的记忆中埠
口始终与勤劳和生计有关。

我眷恋世代传承的埠口，我不忘
邻里之间在埠口相互帮助的淳朴乡
情，我留念乡亲们在埠口发出的憨直
淳朴笑声，我想念埠口跳板上左邻右
舍分享美食给孩子们的人间大爱，我
怀念在埠口的河塘里一群一群鱼儿
你追我赶转圈游弋的自由自在，然而
又突然一跃抢夺人们洗刷锅碗瓢盆
剩饭米粒的欢乐，我享受在埠口看

“晴空一鹤排云上”、“野旷天低树”的
人间仙境，我向往埠口带给人们的环
保生活，在这里能喝到纯净干甜的河
塘水，能呼吸到清新宜人的草木空
气，能体会到在河塘游泳、捕鱼的欢
欣快乐，能体验在“步口”洗菜、洗衣、
刷碗的便当，能享受到山清水秀风景
如画的美好生活。

很多戏迷认识周宝奎是从
《红楼梦》中的老祖宗开始的。
“可怜你年幼失亲娘，孤苦伶仃
实勘伤，又无兄弟共姐妹，似一
支寒梅独自放，今日里接来娇
花依松栽，从今后在白头外婆
怀里藏。”将一个慈爱的老外婆
唱得令人心碎。

周宝奎原名周彩娥，1920
年出生于浙江嵊县，因为家里
贫苦，11岁时家中送她到“高
升舞台”学戏。那时候的小孩
子谁也没有想过将来自己能成

“腕儿”，然而，就在这个戏班
里，涌现出了筱丹桂、周宝奎这
样的名角儿。在高升舞台，周
宝奎与姐妹们已会演《百花
台》、《仁义缘》、《玉蜻蜓》、《沉
香扇》等戏，周宝奎多种角色都
演，老生、老旦、小丑……当然
演得最多、演得最好的还是老
旦角色。师父给她改了名字，
因为京剧界有个李多奎，老旦
是绝对头牌，所以给她取名周
宝奎，希望她今后在越剧界有
所建树。没想到，师父们这一
改，成就了越剧界的老旦王，彩
娥也没有辜负周宝奎这个名
字。

1935年，刚一满师，周宝奎
就收到了姚水娟的龙凤舞台的
邀请，开始了正式演出的日
子。1938年夏，周宝奎随“第一
舞台”来到上海太原剧场、长乐
剧场等处演出。由于“第一舞
台”有施银花、屠杏花、筱丹桂
等名角荟萃，行当齐全，演出的
《方玉娘哭塔》、《玉连环》、《玉
蜻蜓》等戏深受观众欢迎，因而
包括周宝奎在内的结拜“十姐
妹”都在上海成名。

1945年抗战胜利后，徐玉
兰应邀担任剧团头肩小生，周宝
奎开始以“名老旦”身份与之合
作了《圆圆红》、《秦淮月》、《是我
错》等剧目，买座鼎盛。电台天
天实况转播她们的演出，周宝奎
拥有了一大批忠实的“老旦粉
丝”。1947年周宝奎随徐玉兰加
入了“玉兰剧团”，在《香笺泪》、
《国破山河在》等新剧中进一步
提高了唱腔和表演艺术，“老旦
王”称号随之而来。

1952年 8月，周宝奎随整
个玉兰剧团，加入了中国人民
解放军总政文工团越剧团的行
列。1953年春节之后，剧团进
入朝鲜战争前线慰问演出。有
一次在一个临时搭起来的简易
礼堂里演《西厢记》，屋内弦歌
声声，屋外炮声隆隆。周宝奎
在演崔老夫人“拷红”一场戏
时，突然屋外传来一声爆炸响，
顿时地动屋摇，将演出道具都
差点震碎。但周宝奎等临危不
惧，坚持演戏，直到接到命令才
撤离现场。就在大家离开不
久，敌机狂轰乱炸，将简易礼堂
夷为平地。

1958年，上海越剧院排演
的大戏《红楼梦》，老祖宗这个
角色落在了周宝奎身上。她跑
遍上海各大剧院去观摩其他剧
种的老旦，都找不到可以借鉴
的蓝本，越剧本身更是没有这
样高贵、端庄的老旦形象可以
借鉴，怎么办呢？偶然的机会，
陈毅外长接见了越剧院的演
员，周宝奎在座。她认真观察

陈外长的一举一动，接见当中
陈外长的谈笑风生，又不失大
家风范给她留下了深刻的印
象。回来之后，她开始对老祖
宗进行了形体设计，台步，一颦
一笑，都要显出教养和风度，绝
对区别于越剧常有的那种村妇
老太太形象。于是，《红楼梦》
一经上演，观众不仅记住了宝
玉、黛玉，更记住了老祖宗！一
时间，越剧粉丝们都称周宝奎
为老祖……1962年，越剧《红
楼梦》被拍摄成电影，一时间万
人空巷争看红楼梦的景象，无
疑这部影片堪称当时的票王！
如今半个多世纪过去，这部影
片已经成了越剧界一部无法超
越的经典，也是几代越剧人最
珍贵的记忆。那雍容大气的老
祖宗，也成就了周宝奎越剧老
旦王的美誉。

观众真正认识周宝奎还要
说到《碧玉簪》的阿林娘“送凤
冠”。她诙谐幽默地将一个仁
慈宽容、爱媳如女的婆婆演绎
得淋漓尽致。

叫声媳妇我的肉，心肝肉
啊呀宝贝肉，阿林是我格手心
肉，媳妇大娘侬是我的手背
肉！手心手背都是肉，老太婆
舍不得奈两块肉！媳妇啊，你
心宽宽气和和，贤德媳妇来听
婆婆，阿林从前待亏你，难为伊
今朝赔罪是来认错。侬看伊，
跪到西来跪到东，膝踝头跪得
是红火火！媳妇你三番不理
伊，伊是状元不做要去和尚
做 。格种就叫现世报啊，你贤
良媳妇就有好结果。听从婆婆
接凤冠，诰命夫人由侬做！媳
妇侬是贤良方正第一个，福也
大来量也大，千错万错是阿林
错。我婆婆待你总不错，媳妇
若不肯夫妻和，我养什么儿子
还什么婆，媳妇啊，你卖个人情
给婆婆，夫妻重欢琴瑟和。

据说，1956 年排练《碧玉
簪》时，分配周宝奎扮演戏中的
玉林娘，这个角色以前是丑角
或彩旦演员扮演的。周宝奎是
老旦演员，表演风格反差很
大。周宝奎担心自己演不好，
急得都要哭出来了。她反复研
究了剧本，觉得陆氏虽是名门
望族，但具有众多好婆婆的特
性，正直善良，性格开朗，心直
口快，幽默风趣，但又不能给人
以滑稽之感。因此她仍采用老
旦的表演手法，在真实自然中
略带一些诙谐。《碧玉簪》公演
后，观众一下子就喜欢上了这
段唱腔，家喻户晓，很快就传唱
开了。周宝奎初演《碧玉簪》中
的王玉林娘时才 42岁。她塑
造的婆婆形象，引起了观众的
共鸣，陆氏在许多地方竟成为
好婆婆的代名词。有的婆婆对
媳妇好，街坊邻里就称呼她是
阿林娘。有的观众也戏称周宝
奎为阿林娘，而不叫她本名了。

近 80年越剧生涯里，周宝
奎塑造了许多不同类型的老旦
形象，如《红楼梦》中的贾母、
《祥林嫂》中的祥林娘、《追鱼》
的金夫人，均获得极佳的褒
誉。她的唱腔质朴真切，声腔
稳健宏亮，节奏鲜明，善用颤
音，吐字遒劲，韵味十足，并且
善于根据不同的人物设计唱
腔，塑造多种人物而不雷同。
从平民百姓出身的陆氏，到豪
门贵族的贾母，从《珍珠塔》中
势利的方朵花，到《孟丽君》中
高贵至尊的国太，她都演得神
态各异，给人留下深刻的印
象。“越剧老旦王”，名至实归。

十里春风蚕豆香
□ 孙同林

立夏时节，蚕豆飘香。
蚕豆是江海平原上的传统美食。王

祯的《农书》说：“其蚕时始熟故名”，意思
是说蚕豆是因为养蚕的时候所吃的豆，
所以叫蚕豆。据《太平御览》记载，蚕豆
系西汉张骞出使西域时引进，当初称胡
豆、罗汉豆、佛豆等等。“青蔓牵衣细草
长，高低山路敛烟光。邻居田埂相逢语，
十里春风蚕豆香。”古诗说春风蚕豆香，
现实中，到初夏才能品尝到新蚕豆香味。

蚕豆在我们生活中属于一个拾遗
补缺的角色。记得儿时，母亲每年秋天
都会在田边、地角、田埂等零地上种上
蚕豆。蚕豆也不计较，只要给它一片土
地，它就会努力成就自己。蚕豆的生长
期历经秋霜寒雪，但它不管不顾，在冰
天雪地中悄悄积蓄力量，当春风唤醒大
地的时候，便开始舒枝展叶，渐渐长成
郁郁葱葱的模样，清明前后，蚕豆的枝
叶间花朵萌动，孕育起豆荚的梦想。

开花期的蚕豆地景色很美，远远
望去，一串串蚕豆花就像一只只蝴蝶
在枝叶间翩翩起舞，无论是白色的抑
或是粉紫色的花瓣，都张着一双黑亮
的“眼睛”，有风天气，空气中便流动着
蚕豆花清新淡雅的香味。扬州八怪之
一的汪士慎写过一首《蚕豆花香图》：

“蚕豆花开映女桑，方茎碧叶吐芬芳。

田间野粉无人爱，不逐东风杂众香。”
诗词描绘了蚕豆花盛开时的一派美
景，同时写出蚕豆花不随波逐流、不媚
俗的个性。小时候，我时常跟伙伴们
一起钻在开花期的蚕豆枝叶间寻找

“蚕豆耳朵”（一种形似小喇叭状的嫩
绿叶子），它藏在蚕豆叶片中很难被发
现，但为了做一个耳聪目明者，我们仍
是乐此不疲地去寻找，去采撷。

当蚕豆花谢的时候，蚕豆荚就已
经长成了。

立夏后几天，母亲从地里将饱满的
豆荚摘回来，剥开，两三颗小巧玲珑、青
碧如玉的蚕豆，就像躺在襁褓中的婴
儿，一副极安详的样子，仿佛还在沉睡
中。采摘一小篮子豆荚，剥去豆荚壳，
就有了一盘翠嫩的蚕豆。母亲用蒜苗
和蚕豆一起清炒，便是一道难得的天然
美味佳肴。儿时的我们常常等不及端
到桌上，便在灶台上抓起刚出锅的蚕
豆，忙不迭地填进嘴里，轻轻一抿，清香
微甜的豆仁便从嫩壳中挤了出来，绵软
成泥，嫩、糯、香、鲜，口中满满的初夏味
道。蚕豆有药食同源一说，蚕豆的营养
丰富，蛋白质含量高，且不含胆固醇，具
有预防心血管等疾病的功能。

袁枚在《随园食单》里说：“新蚕豆
之嫩者，以腌芥菜炒之，甚妙。随采随

食方佳。”新鲜的青蚕豆是那么味美，但
世间的美好大多很短暂，嫩蚕豆也不例
外，只吃几天，青蚕豆就老了。当青蚕
豆起了“黑线”的时候，清炒时就需要多
加些水，而且要在锅里多焖一点时间。
或者，干脆把蚕豆皮去掉，青蚕豆瓣与
雪菜搭配清炒，是一道不错的素食。当
然，也可以烧豆瓣鸡蛋汤，其味亦佳。

收上来的老蚕豆，母亲会细心保
存起来，夏天的夜晚，躺在院子里担起
的门板上乘凉，眼望星空，嘴里嘎嘣嘎
嘣地嚼着喷香扑鼻的炒蚕豆，耳边是
阵阵蛙鸣，我就在祖父摇着的扇子和

“讲古”声中进入甜蜜的梦乡。
汪曾祺先生在《蚕豆二题》中写过

他儿时偷吃青蚕豆的经历：“只一掰就
断了，两三粒翠玉般的嫩蚕豆舒适地
躺在软白的海绵里，正呼呼大睡，一挤
也就出来了，直接扔入口中，清甜的汁
液立刻在口中迸出，新嫩莫名。”我没
有生吃青蚕豆的经历，听汪老先生的
描述，味道好像也是不错的。

“莫道莺花抛白发，且将蚕豆伴青
梅。”又是立夏时节，嫩鲜蚕豆的清香
已经在乡村的空气中弥漫，一同袭来
的还有涌动的乡愁。

乡 土 园


