

# 致敬那痛并快乐着的童年

## ——读庞余亮《小虫子》有感

□ 潘晓星

上世纪六十年代末,苏北农村的一个四面环水的小村庄里,一个贫困的家庭里一个苦孩子诞生了。他是父母的第十个孩子,出生时父母都快成为爷爷奶奶了。苦孩子有一个名字叫“老害”,“老害”的意思是“累赘和负担”。老害没有玩具、没有特别要好的朋友,他的童年注定是孤独、寂寞、野蛮生长的。好在有小虫子,陪伴他成长的是乡间那些无处不在的小虫子。

老害有许多名字:怪孩子、傻孩子、笨孩子、鼻涕虎、好吃佬、尿床宝、打碗精、小癞子、讨债鬼、糊涂虫、跟屁虫……他是弱小的有时更是无助的。目不识丁的父母忙于生计,常常无暇顾及他,更多的时候他把情感寄托到他的“玩伴”小虫子上。书中写了蜻蜓、萤火虫、天牛、屎壳郎、蚂蚱、蚂蝗、尺蠖、袋蛾、丽绿刺蛾等40多种小虫子。那些飞来飞去、爬来爬去、各种各样的虫子是老害的朋友、敌人和老师。

他敏感而卑微地存在着,孝顺又懂事,活得小心翼翼甚至有着讨好型人格。在《鸭虱子和笨河蚌》一文里,他忍受着被鸭虱子的叮咬,在河里摸了一桶又一桶河蚌,只因这些河蚌是

家中午餐时的下饭菜;在《苍蝇们的小把戏》里,父亲午睡时,为了让父亲睡个安稳觉,他满头大汗地帮父亲扇扇子、赶走飞来飞去的苍蝇;在《蝗螂与狗叫》里,哪怕他向母亲承诺少吃一半饭,因为穷困他终究还是没养成狗……在他的眼里,母亲有“甜脸”和“苦脸”。大部分时间里,母亲都是“苦脸”。只有老害生了蛋;喜鹊飞到榆树上叽叽喳喳叫的早晨;喜喜蛛从屋顶滑翔而下时,母亲才会有“甜脸”。时不时地盘旋在他耳边的是母亲那句“妈妈已经好几天没打你了呢!”母亲用来吓唬他的“有命没毛”、“死定了”的话,他都会信以为真。

《小虫子》中描写的童年,有着许多疼痛,但不仅仅是疼痛。而是痛与快乐并存。作者说:他在叙述中写下了无数次的童年成长课。毫无疑问,老害的童年是有着生长痛的,这种“痛”源于贫穷和生存的压力。是特定的年代、特定的环境所致。老害唯有接受,哪怕是委屈得大哭着接受。但老害的童年依然有快乐,这些快乐也与小虫子息息相关。他捉虫子给母鸡老声吃,母亲给他戴了一顶有用的“高帽子”,他会捉得更来劲;双手捉住蜈蚣让它挠痒痒,再把蜈

蚣扔地上,厚脚掌踩上去,“噼啪啪”的蜈蚣鞭炮还是连响的……流淌在心底的快乐是父母那血液于水的亲情。这是老害最渴望的。父亲为他制作的“蚂蚱拍子”、到打谷场的杨树下为他烤的知了;母亲“哈痒痒”逗他玩、还会当着外人“护”他,……这些快乐虽着墨不多,却蓄意未尽。

贫穷的处境、面对小虫子时的欢乐,如同两条线,时而交缠时而平行。透着暖意的文字,贯穿全篇的爱与痛交织的复杂情感。读着读着便会让人哈哈大笑,忍俊不禁的同时眼角又会有泪花。那些含泪的微笑啊,笑着笑着便回到了自己的童年。何止是老害喜欢虫子啊,“从土墙里捉蜜蜂戳蜜蜂蛋吃;捉住天牛把它系在桌腿上;学着蜻蜓张开双臂在田埂上飞来飞去;最喜欢看磕头虫不断磕头的样子……”这些都与虫子有关的事,也是童年我和小伙伴们的快乐时光啊,在作者妙趣横生的文字的引领下,有关与虫子有关的童年记忆便如同放映电影般从眼前、从脑中一一掠过。

老害像庄稼一样拔节生长着,他越来越懂事,我们甚至听到了他骨头生长时发出的“咯吱”“咯吱”声。这个懂事

得让人心疼的孩子啊。

正如庞余亮老师所说:不管快乐或者不幸,孩子们依旧要长大。《小虫子》里的一些虫子已飞逝而去,在用虫子做下酒菜的父亲和常常叹气的母亲和无数只虫子的陪伴下,我们看到帮助母亲喂着蚕宝宝的“老害”渐渐长大了,慢慢长出了一对虫子般的翅膀。

与法布尔的《昆虫记》不同,《小虫子》并非科普类作品,它更多的展现的是人与自然,人与虫子、人与小虫子的互生互长。作者的一支妙笔赋予了虫子的灵性,作者的文字和情感都是柔软而敏感的。

《小虫子》是庞余亮老师的“小先生三部曲”的第二部。一如《小先生》里的文字:通篇没有宏大的叙事但温暖、诗意、灵气涌动、充满童趣且令人回味无穷。

有读者说:在《小虫子》这本书中,作者最大程度地敞开了自己的内心世界,没有任意的虚设,没有伪装的情感,而让昏暗暗郁和明亮温柔一并呈现在读者面前。

感谢自带阳光的庞余亮老师的真诚,带我们重新访问童年。衷心期待第三部。

# 西窗烛

## 《草木有趣》



本书是一本以节气为纲介绍草木风物及时令美食的生活美学之书。具体介绍了二十四节气对应的草木,从植物引申到风物、美食、手艺,倡导遵从自然规律生活,遵从自然中衍生出的生活智慧。

## 《岛上花园》



《岛上花园》是自然文学经典之作,是“岛屿诗人”西莉亚·莱顿·撒克斯特生前出版的最后一部作品。她耐心地讲述自己从春天到秋天如何种植花草、打理花园,如何将珍贵的花种引入小岛,如何在蛋壳中精心培育花苗,如何与让人烦恼又觉得可爱的鸟儿斗智斗勇,也记录了她在艰苦劳作后收获的丰盛心灵回报……

## 《有时孤独》



本书是CG画师MORNCOLOUR个人画集。本书围绕“孤独、爱、思念、时间”的主题展开,包含14个小故事,如花语、赠予你花与天空、孤岛与繁星、寻夏等。有时孤独,时常想念,所以温柔。

## 《山月记》



本书为中岛敦的中短篇小说集,独家收录十篇名作,鬼才漫画家撒旦君插画。他的小说多取材于中国古典,融合了浓郁的中国古典气质与诡诞的日本怪谈风。

# 大众哲学三字言(45)

## 育儿经

养儿女,要严教。教不严,难入道。栽树苗,要勤浇。管不严,长不高。  
(张新文)  
教孩子,学习稳。多表扬,少批评。送温暖,常交心。好习惯,靠养成。  
(黄永祥)  
育树木,十年成。育儿女,百年甚。儿女孝,父母恩。家国风,永传承。  
(周俊志)  
育儿女,有责任。多鼓励,儿发奋。树榜样,是根本。讲道德,守本分。  
(郭必娟)  
育子女,想良方。少批评,多表扬。敢放手,让他闯。多磨练,才成

钢。  
(孙金萍)  
欲打铁,自身硬。欲教子,其身正。花开艳,浇花根。教子严,先教心。  
(纪美红)  
养不教,父母误。幼不学,无抱负。少不勤,业无终。到年老,一场空。  
(桑万贵)  
育好儿,父母先。家风好,儿勤勉。肯学习,才华显。为强国,争贡献。  
(凌美云)  
育儿经,听仔细。讲安全,要牢记。养习惯,培情志。爱祖国,成大器。  
(陈皓)  
身传教,做榜样。为父母,有担

当。尊孝道,懂礼让。明事理,走四方。  
(林爱霞)  
少年强,则国强。育儿女,有担当。德智体,全发展。国之需,才栋梁。  
(徐允浩)  
温室里,长弱苗。野坡上,松柏傲。孩儿小,苦水泡。骨子硬,经风暴。  
(陈军)  
昔孟母,断机杼。家国情,灵魂塑。师为母,榜样竖。呕心血,栋才树。  
(陈少山)  
融四岁,便让梨。养育教,父母系。花艳红,蜂酿蜜。子成才,材成器。  
(张乃扬)  
育后代,悉心爱。德树人,育人

才。身先范,子不怠。学本领,献时代。  
(邢翠芳)  
为父母,有责任。德浇灌,情育人。懂哲理,学技能。为强国,献青春。  
(毛蓉英)  
育儿女,在父母。不厌烦,亲呵护。尊老师,敬父母。懂礼貌,人品铸。  
(曹福权)  
育儿女,要趁早。树榜样,立目标。严要求,耐心教。奖罚明,多开导。  
(苏平)  
育后代,有讲究。多表扬,少说教。水磨功,事竟成。天不负,有心人。  
(施德勤)

# 童真欢快古诗页

□ 魏益君

故意把自己藏在草里,生怕鱼儿看到自己就不上钩。这时候有一个人要过来,那还得了,肯定会把鱼儿吓跑的。这孩童着急又不敢发出声响,只得隔老远就挥手,示意别过来,吓跑鱼儿。

模仿大人是童年的本能。宋代范成大的《田家》:“昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家。童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜。”这是一首充满了生活气息同时又饱含着温馨氛围的诗,让我们看到了村庄里平静的时光和村民们平稳的心态,大人们白天去田里锄草,夜晚在家中搓麻线,小孩子虽然不会耕田织布,也在那桑树荫下学着种瓜。

童年做小偷的感觉也很美妙。唐

代白居易的《池上》:“小娃撑小艇,偷采白莲回。不解藏踪迹,浮萍一道开。”小孩撑着小船,偷偷地从池塘里采了白莲回来。他不懂得掩藏自己的行踪,浮萍被船儿荡开,水面上留下了一条长长的水线。

玩耍是孩童的天性,童年放学放风筝的心情是那么的明媚。清代高鼎的《村居》:“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”农历二月,青草渐渐发芽生长,黄莺飞来飞去,轻拂堤岸的杨柳陶醉在春天的雾气中。村里的孩子们早早放学回家,赶紧趁着东风把风筝放上蓝天。

童年牛背上的短笛无腔,也令大

人们羡慕啊。宋代黄庭坚的《牧童诗》:“骑牛远远过前村,短笛横吹隔陇闻。多少长安名利客,机关用尽不如君。”牧童骑着牛远远地经过山村,他把短笛横吹着,我隔着田陇就能听到。长安城内那些追逐名利的人啊,用尽心机也不如你这样清闲自在。

宋代词人辛弃疾的《清平乐·村居》,居然把一家小儿的生活情调都写了个遍:“茅檐低小,溪上青青草。醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪?大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖,溪头卧剥莲蓬。”大儿子在小溪东边的豆田锄草,二儿子正在家里编织鸡笼。最喜欢顽皮的小儿子,他正横卧在溪头草丛,剥着刚摘下的莲蓬。

# 成语中的夏天轶事

□ 聂雅

上,我一定会衰败的。”

吴牛喘月。“吴牛”指江淮一带的水牛。古代吴地天气多炎暑,水牛怕热,见到月亮以为是太阳,故卧地望月而喘。比喻因疑心而害怕,也形容天气酷热。这个成语出自北宋《太平御览》卷四引《风俗通》:“吴牛望月则喘,彼之苦于日,见月怖喘矣。”相传晋武帝时,名臣满奋,向来怕吹冷风。一天他进宫朝见武帝,而宫内窗户是透明琉璃,满奋害怕冷风进来,不禁身发抖脸色发白。武帝觉得奇怪,就问其原因。满奋照实回答。武帝一听,便笑着说:“琉璃窗是密不透风的。”满奋觉得很不好意思,便也笑着说:“臣犹吴牛见月而喘。”意思是说:我就好像吴地里的牛一样,一看到了月亮就吓得喘起气来了。

沉李浮瓜。意为吃在冷水里浸过的瓜果,形容夏天消暑的生活。出自三国时曹丕的《与朝歌令吴质书》:“浮甘瓜于清泉,沉朱李于寒水。”吴质,字季重,定陶人,三国时著名文学家,曹魏大臣。公元217年,曹丕被立为太子,吴质出任朝歌(今河南淇县)令,又迁元城(今河北大名东)令。当年,曹丕为巩固太子地位,常于吴质书信来往,商量对策。在书信中,曹丕回想着旧时经常在

一起谈天说地,结伴游玩的美好回忆,天热时把瓜果用冷水浸后食用,山风动翠竹,清泉石上流,树荫浓茂,不仅水果凉得透彻,人也十分爽利与安适。沉李浮瓜遂成古代文人雅士消暑的标配。

囊萤照读。用口袋装萤火虫,照着读书。形容家境贫寒,勤苦读书。出自《晋书·车胤传》:“车胤恭勤不倦,博学多通,家贫不常得油,夏月则练囊盛数十萤火以照书,以夜继日焉。”这个成语说的是,晋代的车胤小时候好学不倦,因家贫没钱买灯油供他晚上读书。但车胤不愿浪费晚上的读书时间,就寻找照明的办法。在一个夏日的夜晚,他见室外到处飞舞着萤火虫,就用白纱布袋把捉来的几十只萤火虫吊在书本的上方,借着微弱的光线读书,最后终于成才。

望梅止渴。原意是夏日里梅子酸甜,人想吃梅子就会流涎,因而止渴。后比喻愿望无法实现,用空想安慰自己。出自南朝宋刘义庆的《世说新语·假谲》:“魏武行役,失汲道,三军皆渴,乃令曰:‘前有大梅林,饶子,甘酸可以解渴。’士卒闻之,口皆出水,乘此得及前源。”说的是三国时期,曹操带兵攻打宛城(今河南南阳)的张绣,经过方城县的梅林铺。时值夏日,天气炎

热。士兵们口渴难耐。曹操灵机一动,指着前面一个小山包说:“前面就有一大片梅林,结了许多梅子,又甜又酸,可以用来解渴。”士兵们听后不渴了,个个来了精神,最终到达前方有水源的地方。

恣蚊饱血。放任蚊子吸食自己的血直至叮饱。特指儿女的孝心。出自元代郭居敬《二十四孝》:“晋吴猛。年八岁。事亲至孝。家贫。榻无帷帐。每夏夜。蚊多攒肤。恣渠血之饱。虽多。不驱之。恐去己而噬其亲也。爱亲之心至矣。”晋朝人吴猛,幼年母亲早逝,与父亲相依为命。由于家贫买不起蚊帐,每到夏夜,吴父常常因蚊虫叮咬而睡不好觉,吴猛年纪虽小,但非常有孝心,为了让父亲睡好,自己竟赤裸上身,让蚊子咬吸自己的血,希望蚊子喝饱了血就不再叮咬父亲。吴父去世后,吴猛为父亲守丧三年,三年里他烧纸供奉,早晚祭奠,从不间断,受到后人的赞誉。

此外,关于夏天的成语还有很多,如胸有成竹、金蝉脱壳、临渊羡鱼、夏日可畏、瓜田李下、出淤泥而不染等,这些成语言简意赅、情趣盎然,成为中国文化一道亮丽的风景线。炎炎夏日,让人品读之余意趣盎然、回味无穷。