

草花四例

□ 顾光燧

菜根谭

故乡的野草很多,野花也很多,大小不同,形态各异,色彩纷呈。小时候的我,天天可见野花,能叫出花名却很少,现在想起来只有牵牛花、荠菜花、芦花、茅花等很少的花。我有一本郭沫若的《百花齐放》诗集,一花一诗,写了一百零一首。诗集我读过,写的花除了少数树花外,多是草花。我能记得诗集中诗题的是最后一篇,也就是第一百零一篇叫《其它一切花》,记得的诗句也只有那句,那是写山茶花的结尾:“哎呀,真好看!”现在我写这篇短文,无法翻看郭诗作为引用资料,只好凭我认知限制,写花的四例,也是人们看重的四种花。

先说牡丹花。牡丹花我没见过,见过了也不认识,也没有记忆。我依稀记得有一个说牡丹花的故事。有一个冬天,女皇武则天心血来潮,命令百花齐放。九十九种花都来了,只有牡丹花没到。武则天大怒,把牡丹花逐出京城,贬到了洛阳。不畏强暴的牡丹花因此成为花中之王,洛阳也因此成为牡丹花都。古今歌颂牡丹花的诗作,我一首也记不得,只知道有一首歌唱:“有人说你富贵,哪知道你曾历尽贫寒?”再说兰花。如同没有华丽的牡丹花一样,当年的故乡也没有淡雅的兰花。我对兰花认识是到县城工作之后。我有一个朋友,喜爱花草,尤其是兰花。经他介绍,我才知道兰花品种极多,普通的与珍奇的价值差别如天上地下。我看不出什么是普通,还是珍奇。在我看来虽然形态各异,但都是一样的绿色。我也很少知道古今咏颂兰花的诗,只是在二十年前父亲去世之后,才去寻找兰花的诗作。英俊高大的父亲有一

个女人的名字:桂兰。我很难不容易才找到南北朝时北周诗人宗懔写兰花的诗,而且还以桂花作比,真是太巧了。诗是五言诗,很短,我只记得其中有“桂”有“兰”两句:“一枝犹桂馥,十步有兰香。”我用这两句诗请县里画家作画,画作挂在客厅墙壁,此外还有一盆兰花摆在茶案上。三说菊花。写菊花的文字不少,多与重阳和敬老关联。唐代诗人孟浩然应朋友之邀至农家“把酒话桑麻”之后,又与朋友相约,“待到重阳日,还来就菊花”。四十年前的重阳节后,我和妻子、年幼的女儿,领着年近六十的母亲去南通,看了一回菊花展览。五颜六色且千姿百态的菊花,让我大开眼界,惊羨不已。惊羨之后,我想起故乡的野菊花。当年故乡秋后的河岸上,常有一丛从小朵的金黄色野菊花。野菊花太少观赏价值,不会让人惊羨,但它却有那些人工培植的五颜六色且千姿百态的菊花不能替代的作用:冲茶和入药。我小时候曾和小伙伴采过金黄色的野菊花,也曾把它连枝一起挽成圈,套在颈项上,连蹦带跳地喊:“我有金项链了!”

有一种草花,没有牡丹花那样华丽,但它清静;没有兰花那样淡雅,但它高洁;没有菊花那样的千姿百态,但它让人神往。这就是我要说的第四种花,长在河池里的莲花。莲花,也常被叫着荷花。离荷花开放有一些日子,飞虫们已急不可待了。宋代诗人杨万里有诗说:“小荷才露尖角,早有蜻蜓立上头。”荷花开了,艳阳照耀之下是一种什么样的境况?杨万里又有诗说:“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”那么月光下的荷花又是一番什么美景?那就去读现代散文家朱自清的《荷塘月色》吧。我对荷花是熟悉的。少年时,我



上学路过一户人家门前荷塘。荷花开放时,那香气老远就能嗅到,走近了,看美丽的花,又深深地呼吸。青年时,我在一户人家屋后荷塘边的地里劳动。荷花长成莲蓬,莲蓬结子。剥几粒莲子送入口中,那清香鲜嫩难以言传。荷花的可贵不只是它外形的美丽,不只是它香气的久远,不只是它奉献的可口果实——莲子和莲藕,更重要的是它品格,它的精神。这就是人们熟知的宋代散文家周敦颐《爱莲说》中的一句话:“出淤泥而不染。”荷花因此被人们特别看重,最看重的是佛家。佛家叫荷花为莲花。佛家说,人修行到无我时便能成佛,便坐上莲花往生净土世界。前年我写了一篇小说,一个乡村老人学佛后进入无我境界,坐在一张雕刻有莲

花的椅子上往生了。小说中,我借一个居士之手,为老人拟了一副对联:“出污泥谁不沾染?坐莲花你有往生。”

花,无论是树花还是草花,比起树和草来说生命实在有些短促。南宋女词人李清照醉后醒来,想起一夜风雨,想起院中树花草花,“试问卷帘人,应是绿肥红瘦。”绿的叶该是饱满了,红的花该是衰落了!《红楼梦》中黛玉面对落花无限伤感,作《葬花词》。北宋诗人晏殊因花的凋零而哀叹:“无可奈何花落去!”世间万物有生有灭,花也有开有落。花不悲哀,虽生命短促,尽到了一生责任,有过放香、丽容和结果,有过让人赏心悦目,有过让人生智启示。花不悲哀,人为什么要悲哀呢?

《为政第二》第二十一章

□ 朱文津

兰若论语 讲堂

今天学习《为政篇》第二十二章:子曰:“人而无信,不知其可也。大车无輹(ní),小车无輹(yuè),其何以行之哉?”

孔子说:“作为一个人,却没有信念,那怎么可以。这好比大车没有固定横木的輹,小车没有固定横木的輹,如何能行走呢?”

信念很重要,但细说信念的内涵、重要程度,却未必了解,对我们的人生造成了很大困惑。所以圣人非常体贴、精准、严肃地用比喻来告诉我们,没有信念的人生,就如同大车、小车缺少了最关键的部件一样,寸步难行,这样的人生毫无意义。

《朱子集注》曰:“大车,谓平地任载之车。輹,辕端横木,缚輹以驾牛者。小车,谓田车、兵车、乘车。輹,辕端上曲,钩衡以驾马者。”大车,是用于载重的车。辕,车把;两个辕端用横木连起来,连接处凿有圆孔,輹,就是穿过圆孔的金属件,把横木与两个车把连起来。横木下面绑有曲木(輹木),架在牛身上,牛一动,车就开始往前走。如果没有輹这个联接件,牛、车分离,大车绝不可能移动一步。小车,用于载人,用四匹马拉着走,连接马与车之间也有这样的关键部件,叫輹。所以,大车无輹,小车无輹,就是指车子因为缺少了最关键的部件,而不能截断了动力的牵引,当然根本不能走——何以行之。

“车无此二者,则不可以行,人而无信,亦犹是也。”人生同样如此。人的身体、口舌等同车子,也只是一个工具。车子可以载物、载人;人的身体可以做事,口舌可以说话。但车子没法自己行走,要靠牛马牵引;同样,人的身体也没法自己行动,口舌也没法自己开口,必须要有大脑指挥、意识主导。牛马的牵引要通过輹,才能带动大车;同样,意识的主导也要通过信念,才能统帅身口。

信念,是一个人真正的司令部、指挥中枢。唯有信念,才能够把一个人全身的能量调动,精气神全部凝聚,达到全神贯注的生命状态。这种专注的生命状态,叫做气贯,就是不同的人,因为不同的信念、不同的追求而显示出不同的生命气象。《子罕篇》中子曰:“衣敝缊袍,与衣狐貉者立而不耻者,其由也与!”(《墨子·尚贤上》)在先秦诸子中,墨子“尚贤”的主张和言论可以说是最为激切和响亮的,且蕴含着许多的精义要旨。比如他说:“官无常贵,而民无终贱,有能则举之,无能则下之。”(《墨子·尚贤上》)“不党父兄,不偏富贵,不嬖颜色,贤者举而上之,富而贵之,以为官长;不肖者抑而废之,贫而贱之,以为徒役”(《墨子·尚贤中》)。

此外,墨子还是一位格外关注民生、重视民利而富有平民色彩和为民情怀的思想家,他崇尚节俭、主张节用薄葬、反对命定论,这些都有积极而深远的意义。“衣食者,人之生利也。”(《墨子·节葬下》)“俭节则昌,淫佚则亡。”(《墨子·辞过》)墨子认为,凡是财物都应尽其功用,不可糟蹋和浪费,每个人都应遵守珍惜财物、尽其所用的原则,而且要从实际效用出发,用财、用物都应获得实际利益,收效应超过支出,即统治者取之于民,还应用于民、“反中民之利”,一切支出都必须考虑实际效果如何和对民是否有利,否则,就是有害的,应加以制止。

中毒,交上恶友,忤逆父母,仇视社会、违法犯罪,那整个人生就毁了。

车子行走在道路上,人则行走于人群中,行走于天地间。有信念的人,因为他锁定了目标,所以说,做事有个准绳,什么该做、什么不该做,什么话可以说、什么话不可以说,清清楚楚,明明白白。给人一种非常可靠、值得信赖的感觉,这就是信用。因为信念,而产生信用,信念的思想,透过言语和身体行为表达出来,为别人所接收,并得到认可,就成为信用,信用是人与人之间交往的通行证。

信念如果出问题,信用一定出问题。官员贪污受贿渎职,是为人民服务的信念倒塌;欺骗朋友、诈骗亲友,是诚信的信念倒塌;不孝父母、虐待老人,是做人的信念倒塌;不求上进,好逸恶劳,是良知的信念倒塌。仔细追究一下,几乎人生所有的问题,都是因为信念的缺失所导致!信念真的太重要了!有信念,无信念,直接决定了一个人的升或沉!上升或者下降。“人而无信,不知其可也!”圣人的话语直指要害。

信念到底是什么?信念说到底是一个相信的心念。相信什么?相信圣贤,相信圣贤的教导,相信自己通过学习也能成为圣贤。满益大师说:“不信心自己可成圣贤,用四匹马拉着走,这句话,正面来讲是举乐功,就是相信自己可以成圣贤,由这个结果策励推动自己去进德修业;倒过来讲是从因果,就是因为人人可以进德修业,所以最终一定可以成圣贤。”

当然这个相信不是随便便嘴上说说,心里压根儿没有影子的空洞无力的相信,也不是偏执狂妄和痴人的胡言乱语,而是经过广闻博学、理性思辨、慎重抉择,而树立起来的生命宗旨、人生志向——我要成为一个高尚的人。这种信念要深入呼吸,深入骨髓,深入血液,与生命同在。

人生最难、但是最应该努力的,就是要建立起这样一种高尚的信念。信念没有建立之前,人生会很辛苦,因为没有找到人生的方向,人生的列车往哪儿开都不知道,一定会走很多弯路,做很多的无用功。人人都希望人生能走一条直路,唯有有信念的人生才是一条最直坦、最宽广、最光明的大道。

信念如何建立?通过学习才能建立,没有师长的教导,靠我们自己没办法建立起崇高的信念的。崇高的目标,一定需要师长指给我们看,因为凡夫的视野狭小,只能看到眼前的利益。以前听说过一个乞丐村的新闻。那个村子穷,有人出外偶然乞讨得了钱,然后以此谋生,几年就盖了大房子。周围邻居得知内情,家家户户出外乞讨,最终就变成了远近闻名的“乞丐村”,村子里都盖起了楼房。学做一个乞丐,相信大家都不认可这是信念。因为信念是一种向上的仰望,是一种信仰,如果你看到了摩天大厦,你绝不会满足于拥有一个铁皮屋。

那师长教给我们什么信念?身为一个人,就应该具有与人相应的内涵。天地人三才,人应该顶天立地,与天地平齐。什么是为人应该充实的内涵?就是我们对所有生命的那一份责任感,我们对所有的生命离开痛苦、得到快乐的那一份承担,或者说你的一份热爱。换句话说,就是我们来到人间,不是饿了吃饭,渴了喝水,满足于自己的感官享受。而是要关心到天下与我一样的人,关心到他们共同的需要。我们总要为人们做什么,给这个世界留下点什么,才无愧于自己的人生。

学习,唯有跟随良师益友学习,才能从一个动物的本能,觉醒到一个可以创造世界、利益大众、实现大同的这样一个高级生命体。

墨子思想给人们启示(下)

□ 冒建国



非攻兼爱思想和尚贤节用主张

墨子是一位极力“非攻”而崇尚和平的思想家。他勇敢地站出来大声疾呼,正是不义的战争破坏了世间的和平,正是喜好攻伐并兼之战的国家和其统治者,为了满足自己对土地和财富的贪欲,“亏人自利”而“繁为攻伐”,“贼灭天下之万民”,耗竭“天下百姓之财用”,“以攻伐为利”而“实天下之巨害”。如果说“人人园圃,窃其桃李”而“亏人自利”的行为是不义的,应加以谴责,那么,攻人之国而掠人土地和财富的行为就更是非义的,也就更加加以谴责。

墨子是一位倡导利他而力主“兼爱”的思想家。他认为,爱人利他,乃良善社会之基;自爱自利,实一切祸乱之源。具体而言,人世间的混乱无序,诸如攻伐、盗贼、祸篡、欺诈与怨恨等种种现象,都是由人与人不相爱乃至一心想着亏人而自利引起的,所以,“诸侯不相爱则必野战,家主不相爱则必相篡,人与人不相爱则必相贼,君臣不相爱则不惠忠,父子不相爱则不慈孝,兄弟不相爱则不和调。天下之人皆不相爱,强必执弱,富必侮贫,贵必敖贱,诈必欺愚。”那么,救治此世道人心的善谋良方究竟是什么?那就是“兼相爱、交相利之法”,它要求人们“视人之国,若视其国;视人之家,若视其

家;视人之身,若视其身”(《墨子·兼爱》)。

在墨子看来,如果天下人都能按照“兼相爱、交相利之法”或一视同仁的平等待人的精神和原则行事的话,那么,不孝不慈、盗贼攻伐之类的祸患也就自然会消除,良好的天下秩序也自然会实现,乃至“老而无妻子者,有所侍养以终其寿,幼弱孤童之无父母者,有所放依以长其身”(《墨子·兼爱》)。

非攻反战,提倡兼爱,表达了墨子对美好社会理想的渴望和追求,在这个社会中,没有攻伐与战争,人们之间彼此相互关爱,互助互利,“有力者疾以助人,有财者勉以分人,有道者劝以教人”,因此,在这样的社会,“饥者得食,寒者得衣,乱者得治”(《墨子·尚贤下》)。

也许你会觉得墨子的上述观点,太过空疏迂腐,你不妨诉诸生活体验而扪心自问,在一个缺乏爱的世界里生活是否有安全感,并真的过得开心和快乐?在笔者看来,我们至少可以从墨子“兼爱”的观点得出这样一个富有意义而耐人寻味的推论,那就是:在一个文明的社会中,真正的成熟的爱是对陌生人的一视同仁的平等的爱,只有这种爱才能真正照亮由陌生人构成的人类世界。这一看法和观念,对于一个掌握着公共权力而肩负着治理之责的人

来讲,尤其值得重视而应深长思之。正因如此,墨子才要极力主张“尚贤”,主张各级政长都应由贤能之人担任,并大声疾呼:“夫尚贤者,政之本也!”(《墨子·尚贤上》)在先秦诸子中,墨子“尚贤”的主张和言论可以说是最为激切和响亮的,且蕴含着许多的精义要旨。比如他说:“官无常贵,而民无终贱,有能则举之,无能则下之。”(《墨子·尚贤上》)“不党父兄,不偏富贵,不嬖颜色,贤者举而上之,富而贵之,以为官长;不肖者抑而废之,贫而贱之,以为徒役”(《墨子·尚贤中》)。

安全生产只有起点没有终点

