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在我看来，钱妙花绝对是越剧老生中
的头牌，她诙谐、幽默又不失庄重，是我最
喜欢的越剧大师之一。每次看越剧《追
鱼》，见到由她饰演的假包公，总被她滑稽
的扮相，诙谐的唱词忍俊不禁。

1933年 6月，钱妙花与二妹钱妙英一
起进“四季春班”学老生。由于师傅善教
老生，加上其自身的天赋和努力，她很快
便斩露头角。在该班初期演出中，她曾与
师妹袁雪芬轮流挂头牌，辗转演出于嵊
县、绍兴、杭州、宁波等地，在宁波、沈家门
一带颇有名气。

1936 年夏，四季春班进入上海，至
1944年8年间，钱妙花已成为该班老生台
柱，先后与各种戏路的名角合作，期间，也
曾与绍剧名角陆长胜、吴昌顺等同台演
出，积累了丰富的舞台经验。1936年秋，
钱妙花与袁雪芬等应高亭唱片公司之约，
灌制了《方玉娘哭塔》唱片，由此开创了女
子绍兴文戏灌唱片的先河。

1947年，钱妙花加入玉兰越剧团，成
为剧团的重要力量。1952年，随团加入中
央军委总政治部文工团，后赴朝参加志愿
军为中朝军民演出。回国后，在根据朝鲜
唱剧改编的《春香传》中，她成功地扮演了
卞学道一角，获 1954年华东戏曲会演表
演三等奖。剧团转入上海越剧院后，钱妙
花是二团的主要演员。除卞学道、严世藩
（《盘夫索夫》）等少数反面角色外，所塑造
的艺术形象多属正直善良或机智风趣的
正面人物。

在戏曲电影《碧玉簪》中，钱妙花塑造
了李廷甫这一形象。《碧玉簪》原来的剧名
叫《三家绝》，结局是李秀英被父亲踢死、
表兄阴谋败露被斩、王玉林知道真相后当
场碰死，三家都是单丁，三人都死，所以三
家都“绝”了，所以才有了《三家绝》的名
字。在原剧中李秀英的父亲李廷甫是一
个封建卫道士的代表，不分青红皂白，将
女儿踢死。而在钱妙花演绎的越剧《碧玉
簪》中，李廷甫是一个有血有肉的人物，他
关心自己的夫人，疼爱自己的女儿，尤其
是女儿受到不白之冤时，作为父亲的他没
有祭出“出嫁随夫”封建习俗，毅然将女儿
带回家中；而在女婿王玉林幡然醒悟之
后，又不计前嫌，主动替女婿求情，让小夫
妻重归于好，从而将父亲这一角色表现得
有血有肉、生动形象，而成为“国民好丈
人”的典范。

先来欣赏一段《归宁》，李廷甫的夫人
得知女儿在夫家受了委屈，让老家人传信
在朝的丈夫，“早回三日能相见，迟回三日
难团圆”。不知发生何事的李廷甫立即向
皇上请假回家看望夫人，实属难得。他是
吏部尚书，是朝廷的重臣，夫人一份家书，
尽管不知真假，但他什么也不说，立即请
假，可见他是一个顾家的人。

李廷甫：左右！
众 兵：有！
李廷甫：与我加紧赶上也！快马加鞭

把路赶，我不分昼夜回家园，只为李兴把
信传，我夫人在家身不安，她说道早回三
日能相见，我迟回三日难团圆。因此我奏
明圣上，连夜出京，马不停蹄，左右！

众 兵：有！
李廷甫：切莫停留回家转！
在这段《夜归》中，乍一看，根本没觉得

这是一段越剧，钱妙花吸收了绍兴大班的
唱腔，起到了别具一格的效果。虽贵为吏
部尚书，李廷甫对家人的态度却是特别恭
谦的，以为夫人身患重病，心中十分焦急，星
夜赶路，片刻不停。见到妻子后，他更是自
称是“下官”，得知女儿被欺凌，他二话不说，
马不停蹄，立即打道王府，欲为女儿讨回公
道，好丈夫、好父亲的人设跃然于屏幕。

李廷甫：夫人，下官闻得夫人身有重
病，我连夜赶回，怎么你见了下官这样怒
气冲冲，却是为何？

李夫人：当初都是你配下这门害人的
亲事，自从女儿嫁到王家，被玉林威逼得

人不像人，鬼不像鬼，你还不快到王家与
我去领尸回来。

李廷甫：此话是真的？
李夫人：我难道还会捏造不成！
李廷甫：我女儿被王玉林如此凌辱，

我难道罢了不成。李兴！
李 兴：在！
李廷甫：与我打道王府！
李 兴：是！
王玉林在得知真相后，后悔不已，发

奋努力，考中状元，送上凤冠以期取得妻
子谅解，但李秀英不肯受凤冠，王玉林首
先想到的是岳父，他知道岳父是一个明大
义、识大体的人，王玉林：

凤冠捧得双手酸，立呀立得两腿软，
我千言万语去相劝，夫人他不肯回心转，
背转身来朝上看，见亲戚亲戚朋友袖手作
旁观。上坐岳父老大人，我只得恳求岳父
去送凤冠。

果然是翁婿连心，受女婿打击过的老丈
人不仅不计前嫌，还主动帮着说好话。只是
一下跪，岳父心便软，立即让他起身，满有信
心地到女儿面前替女婿送凤冠，他企图用亲
情与皇恩施以压力，是这样劝女儿的：

秀英儿啊！你莫记前仇莫记怨，且听
为父言相劝。前番玉林委屈你，难为他今
日认错心意转。你看他龙门高跳夺魁首，
平地春雷我心欢。你就该与他夫妻重团
圆，秀英儿啊，你承受皇恩接凤冠。

可女儿没买父亲的账，并巧妙地攻击
了他的软肋：

爹爹是京都吏部官，京都离此路途
远，家中之事你不晓，到娘亲跟前去问问
看。啊爹爹呀，那日庭前把婚退，气得爹
爹肝肠断。此情此景在眼前，爹爹你还会
替他来送凤冠。

一席话让李廷甫碰了一鼻子灰，他无
话可说讪讪而归，只好自嘲道：

女儿说话像箭穿，说得我有口难相
劝，她受过玉林千般苦，难怪女儿把我
怨。贤婿呀，要送凤冠你个人送，接与不
接我不管。

尽管他不能说服女儿，可她知道女儿
听娘的话，于是他悄悄地点拨女婿，掩着
袖子偷偷指着夫人，让女婿求向岳母求
情。在儿女面前，这个吏部尚书却是那样
慈祥与随和，可见，自古以来，女儿是父亲
的小棉袄，再严厉的父亲都是“女儿奴”。

将严肃的话题幽默化，是钱妙花过人
的本领。在戏曲电影《追鱼》中，她扮演乌
龟精化身的假包公，融老生、大面、小丑的
身段为一体，既显示出包公威严的形象，
又流露了乌龟精俏皮的性格，受到行内外
一致赞赏。为了鲤鱼精的幸福，乌龟精假
扮包公，与真包公在堂上一辩高下，面对
真包公的一本正经，假包公义正严辞：

“两位姣娘两样心，其中皂白不难
分。一个原是多情女，一个爱富又嫌贫。
无情就是假，多情就是真。哪有个人间贤
小姐，丈夫挨打她不动心。你今不管金家
事，满江风浪自然平。你今若管金家事，
只怕是三缸清水六缸浑！”

一番话，让真包公羞愧不已，当他知道
这个多情的鲤鱼精，为了爱情，不顾自己的
性命，维护张珍的安危时，也心生慈悲：

“小张珍，丧爹娘，投远亲，到襄阳。金
宠在朝为首相，哪看得起穷酸潦倒的白衣
郎。碧波潭畔念文章，引动妖仙化姣娘。
真牡丹爱富嫌贫女，假牡丹倒有好心肠。
若将真假强分辨，拆散人间好鸳鸯。倒不
如闭门推出窗前月，吩咐梅花自主张。”

虽是老生，但钱妙花戏路极宽，她演
过戏曲电视艺术片《孟丽君》中老太师、
《追鱼》中的乌龟精，早年还演过风格迥异
的文戏，如《梅龙镇》中的正德皇帝、《武家
坡》中的薛平贵、《乌龙院》中的宋江、《斩
经堂》中的吴汉等；也演过火爆威猛的武
戏，如《三本铁公鸡》中的张嘉祥、《关公显
圣》中的黄忠等。钱妙花嗓音宽厚宏亮，
念白清晰而节奏感强，表演注重心理体验
和性格表现。更重要的是她人品如戏品，
甘当绿叶，当好配角，如扮演《彩楼记》中
的唐七、《乔老爷》中的轿夫、《亮眼哥》中
的大队长等，戏份不多，但都令人过目不
忘，古稀之年还配演了《李娃传·责子》中
的老家人宗禄一角，虽“哑巴角色”，却浑
身是戏，受到同行的高度评价。

某次小拍，有一绢本青绿山水团扇，山水
甚是简略，两间茅屋，几棵杂树，远山如黛，三
五士子放舟于白水之上。画无款，亦无印。在
画的上端却题有这样一段文字：“此汪贞女画，
乃叔节之族母，其人可重，其笔墨尤可宝也！
以赠定庵长兄，当世志。”后钤有“无错”朱文印
一枚。此画似女子手笔，品相颇不如人意，由
于保存不善，有些水渍霉斑，再加上卖家把画
的作者误写成“汪贞如”，所以拍卖时，应拍者
寥寥，仅三五个来回，就被我拍下。我买下的
原因，是因为画上的那段题字。

题写这段文字的，乃是南通名士范当世。
他原名铸，字铜士，后改无错，号肯堂，因排行
居一，又号伯子，为晚清著名的文学家，也是同
光体的代表人物，开一代诗风，以诗文名动天
下，自负甚高而终身坎坷，诗多沉郁苍凉之作，
著有《范伯子诗文集》。陈散原甚赞其诗，认为

“苏黄以来，六百年无此奇矣！”光绪时，范当世
被李鸿章聘为西席，常相与谈论政事。叶衍兰
与叶恭绰汇编《清代学者像传》，共收入有清一
代著名学者三百六十八人，其中南通入选仅两
人，一是冒辟疆，另一个就是范当世。

文中“叔节”为姚永概，安徽桐城人，他是
范当世继室姚倚云的胞弟，为著名文学家姚莹
之孙，师从吴汝纶治学。他才华横溢，二十三
岁就中了江南乡试戊子科解元，曾任桐城中学
堂总监、安徽高等学堂总教习、安徽师范学堂
监督、北京大学文科学长、北京正志学校教务
长等职。他工诗，著有《慎宜轩诗》传世。他与

范当世关系极佳，两人时相唱和。
定庵是何嗣焜，江苏武进人，也是一位了不

起的人物，早年入张树声幕，参与平定朝鲜东学
党之乱，正是他的建议，才有了袁世凯进驻朝鲜
的故事。他也是中国近代新式教育的先驱，为
南洋公学第一任总理，即上海交通大学的首任
校长。他十九岁时，因避太平天国之乱，曾随家
到达南通，那时他就与范当世结为好友。

此画作者汪贞女名不见正传，为什么范当
世说她“其人可重，其笔墨尤可宝也”？在《范
伯子文集》中，有一篇《汪贞女传》，专门就讲述
了汪贞女的生平。为一个普通女子作传，这对
于一向眼高于顶的范当世来说，是极为罕见
的。汪贞女闺名叫汪漱芳，安徽桐城人，是广
西融县思管巡检汪纯的女儿，因母亲早卒，依
靠舅父丁循斋生活。丁循斋任江宁府照磨，江
宁县知县姚俞也是桐城人，听说丁循斋这个外
甥女很贤惠，就聘之为儿媳。姚俞的妻子有废
疾，所以在道光三十年（1850），十五岁的汪漱
芳早早来到了姚家，作为童养媳，帮助打理家
政，谁知过门没一年，丈夫姚本诚就得痨病去
世了，汪漱芳发誓为之守节。两年后，太平军
占领南京，全家转徙到淮安，姚俞历署丰县、宝
应、高淳县令，同治元年（1862）又奉命出任六
合知县，因为那里太平军很多，他就独自一人
上任，没想到在第二年正月二十日，因军需劳
积竟死在官所。那时，他的两个小妾，陈妾生
一子，张妾生一女，都才数岁，因姚俞去世，家
贫无以为活，张妾带着女儿离开，汪漱芳追至
船边，把女儿夺了下来。陈妾不愿意回桐城，
于是汪漱芳又夺其子。然后，她带着婆母、两
幼子以及姚俞的棺椁回到了桐城。由于离开
太久，其家在桐城一无田产，二无房屋，她就带
着他们住在她的舅父家。所有的生活费，都来
源于她的卖画。根据《麻溪姚氏宗谱》记述，汪
漱芳“善画，有名家笔法，得其丹青皆宝贵”，又
因人高其节，买画的人给的钱往往高于画价。
丁循斋出任杭州府知事，汪漱芳跟随他去杭州
卖画。同治十三年（1874），婆母张氏去世，按
桐城的民俗，他人之屋不得与人停丧，张氏的
灵柩就被放置在旷野中。汪漱芳得知消息，从
杭州奔还，哭之于野，昼夜不绝，如此三日，丁
家人和观者都很可怜她，就同意让屋守之，数
月后，汪漱芳把姚俞夫妇合葬于连城山麓。后
来，陈妾在淮安去世，汪漱芳又把她葬在连城
山。虽然很穷，汪漱芳还是把两个幼子抚养成
人，为之娶妻婚嫁。夫弟姚本益质地鲁钝，不
能读书，她就让他学了一门手艺。在汪漱芳的
带领下，他们建了一所房子，有了十几亩田，还
莳花种果，每年收入都有十数千，姚家的日子
渐渐好了起来。不料，光绪十六年（1890）冬，
姚本益病死于南康，汪漱芳迎而葬之，又为之
抚养四个孤儿。四年后，光绪二十年（1894）十
月二十日，汪漱芳病逝，时年六十。她矢志不
渝，苦节一生，得以钦旌贞节。去世后，范当世
为之撰传，叙述生平，感慨其事，不胜感叹：

古之达人君子，生是才而适于会，蹈百死成
业，性命以之，天下归其仁，及乎再有艰巨，举而
属之，斯人莫不踬焉者，其精销也。况弱女子
乎？汪贞女之事岂不赖仁贤长者及今赞成之哉！

在文章的最后，范当世还特别强调：“有题
其画曰‘姚艺’。”可见，时人是相当看重汪贞女
画作的。

在画的题跋中，范当世称汪贞女乃姚永概
的族母，姚永概父亲姚濬昌与汪贞女丈夫姚本
诚应该是同辈。查阅宗谱，姚濬昌是万历进士
姚之兰的裔孙，而姚本诚为万历进士姚之骐的
后人，两人虽为同族同宗，皆为桐城姚氏第十
九世孙，分支远矣，但不妨碍两家的友情，特别
是姚倚云与汪漱芳关系十分亲密，她对这位远
房的叔母很尊敬，常称之为“漱芳尊者”。在她
的《蕴素轩诗集》与《沧海归来集》中，就有多首
写给汪漱芳的诗，如《送别漱芳叔母》《喜漱芳
尊者至》《秋日怀漱芳尊者》《泊枞阳漱芳叔母
不遇》《秋夜述怀寄漱芳尊者》《秋杪雨后怀漱
芳尊者》《秋日怀漱芳叔母》等等，从《酬漱芳尊
者原韵》可知，汪漱芳还会写诗的。汪贞女去
世后，姚倚云写了一组《过枞阳》，其中有一首
《吊漱芳大婶》，诗云：

风景无殊人事迁，朱颜绿鬓忆当年。
苍茫五十余年感，存殁重过只泫然。
范当世也有一首诗述及汪贞女，那是光绪

十七年（1891）应李鸿章之聘赴天津课其次子
李经迈之时，诗名很长：《锡九在保定，得余诗
欣然更作，并告我以不日道天津署青县，当助
汪贞女白金四十，而盛夸近日以宦术传授叔
节，怂恿更和其诗，而亦将有以授余也。余览
书竟，即笑叠二首以待之》。锡九是姚为霖，曾
任枣强知县，也是桐城姚氏子弟，范当世尝称
之姻丈。他告诉范当世，此次襄助了汪贞女白
银四十两。虽仅片语只字，但透露他们一直关
心汪贞女，并时常提供帮助。

这幅团扇被范当世赠送给好友何嗣焜，应
是他把汪贞女的事迹告诉何嗣焜，得到何嗣焜
的高度认同，故从自己的所藏中，找出此幅，郑
重写下“其人可重，其笔墨尤可宝也”之后赠予
的。关于送画时间，跋文中并未写明。光绪二
十五年（1899）冬，何嗣焜来寓南通，范当世与
张謇陪他登狼山、宿白衣庵并题名刻石，那段
时间倒是极有可能。

画买到后，我告诉范扬先生，并请之题跋，
他爽快答应，并很快发来跋文：

吾高祖范伯子公自负极高，俯仰皆天地名
物，目无余子，然于汪贞女却极为推崇，记之以
诗，又撰《汪贞女传》，洋洋数百言，认为其人可
重，其笔墨尤可宝也！今得观此扇，可谓有三
奇：世皆知汪贞女名而未见其画，天地间此为仅
存，睹其画，即可想见其为人，此一奇也；区区一
扇，竟涉及四名人，贞女乃汪漱芳也，叔节乃姚
永概也，定盒乃何嗣焜也，当世乃吾伯子公也，
此二奇也；此扇原为姚氏藏，继为伯子公藏，伯
子公又转赠何氏藏，所重者非独丹青，更重乎仁
贤坚毅精神，此正我中华堂堂元气之所在，所传
递者，魂魄也，此三奇也；继康弟能于百余年后
获此，使吾得观前贤之笔墨，又得悟何为天地之
宝，世间匆匆皆腐物，惟有精神传千古，此诚为
又一奇也！因识数语，望后来者宝之。

待什么时候有空，请高手把此扇重新托裱
一下，带到北京，请范扬先生题之，当与他高祖
范当世百年前的文字遥相呼应。

解放前，在南黄海岸边，我县范公堤旁的
苴镇、新光等乡村的农民普遍比较贫穷，靠自
家几亩盐碱地种点粮食，一年到头许多人家都
不够吃。特別到了收割麦子前这段青黄不接
时期，有的人家就闹饥荒。吃了上顿没下顿，
只能靠吃糠咽菜，吃野菜充饥。也不知道从什
么时候开始，这里的老人们发明了一种度春荒
救命的食物，名叫冷蒸。

记得那天上午，太阳光照在身上暖融融
的。母亲找到一条秋天捉棉花用的长布围裙，
束在腰间，将下摆左右两角，扣在腰间围裙带
子上，手拿一把剪刀，让我跟在她身后，来到自
家的元麦地里。放眼望去，一大片金灿灿元麦
麦穗隨风起舞。看见母亲左手抓住两三根麦
穗饱满稍微发黄的麦杆，从麦穂胫部剪下放在
围裙里。一会儿时间，围裙鼓得满满的，约有

七八斤。扯冷膳，一定要掌握好时机。扯早了
麦子灌浆不足；扯晩了麦粒长老后，做的冷蒸
粘度不够，难成形。

回到家门口，母亲把麦穗倒进一个粗布
袋，分两次在锤草石蹲子上使劲甩打，然后
倒在园桌大小竹篾簸箕上，再用双手，一捧
一棒进行挫揉，再用眼儿比较大的竹篾筛子
猛筛，把麦穗的芒和壳筛掉，再用簸箕反复
簸。接着把麦粒倒入锅里炒熟。炒麦粒要
掌握好火候。炒得太老，做成的冷蒸会有一
股焦味，不大好吃。麦粒炒熟后，再用人工
推拉转动的石磨，磨成青灿灿粘乎乎的物
状，这就是冷蒸。

母亲洗净双手，用温开水涨湿手心，抓起
一把冷蒸，揉揑成麻团大的食品。肚子饿得嗷
嗷叫的我，拿来一尝，有青青的麦香，口感不

错。
解放以后，特別是改革开放以来，老家周

围农民的生活，发生了翻天复地的变化。一
幢幢小洋楼拨地而起，耸入云宵。一日三
餐，吃的是大米白面，在青黄不接的时候，很
少有人不怕麻烦，去做当年的冷蒸了。据
说，过去制做冷蒸的元麦已淘汰，会做冷蒸
的老人大多离开人世，这种手艺似乎失传
了。现在的年轻人，恐怕都没听说过冷蒸这
种食品。

麦子收割之前，是吃冷蒸的时节。今年的
麦子快成熟了，听说掘港周围还有农民种元
麦，仍有人做成冷蒸拿到市场来卖。期盼有朝
一日，现代人会继承发展前人的冷蒸，用小麦
制做成或许比美国泊来品麦当劳、肯德基更有
新意的美食品牌。

难忘当年扯冷蒸
□ 任乃朋

范当世与汪贞女
□ 徐继康

范当世范当世 像像

范当世题跋范当世题跋


