

苏洵、苏轼是苏老泉吗？

□ 冒建国



董其昌、项元汴三人题跋。而因其为清宫散失之物，现卷后仅剩来复跋文，余题尽失。

二是从苏轼诗中用“老泉”语来作反证。

如阮葵生《茶余客话》卷一“老泉非苏洵”条云：“东坡得钟山泉公书，寄诗云：‘宝公骨冷唤不闻，却有老泉来唤人。’（见《六月七日泊金陵阻风，得钟山泉公书，寄诗为谢》一诗，作于元祐八年）果老苏号老泉，敢作尔语乎？惜不令焦文端（焦竑）闻之也。”宋时避讳甚严，苏轼因祖父名苏序，凡作诗文集序时均改称“叙”，未敢稍违，阮葵生问得有理。

有文友在1984年秋参观日本大阪市立美术馆时，曾观赏该馆所珍藏之苏轼所书《李白仙诗卷》墨迹。该件后有金人蔡松年、施宜生、刘沂、高衍、蔡珪五人的题跋。其中高衍（金世宗时吏部尚书）于正隆己卯（四年，即宋高宗绍兴二十九年，1159）的跋文云：“太白清奇出尘之诗，老泉飘逸绝伦之字。”这说明早在南宋初年，金国士人已称苏轼为“老泉”了。当时，“程学行于南，苏学行于北”，金人对苏轼是颇为熟稔和景仰的。此例可为“苏轼号老泉”助证。

北宋苏轼《李白仙诗卷》日本大阪市立美术馆藏。此作书于宋神宗元祐八年（1093）七月十日，即苏轼58岁时书，是其重要的代表作之一。但是，从南宋以还，人们又常以老泉称苏洵（有人认为北宋曾公亮有《老泉先生挽词》、蒲宗孟《祭苏老泉先生文》，实有出入）。如宋光宗时郎晔《经进东坡文集事

略》称苏轼为“老泉仲子也”，《三字经》的作者王应麟、《文献通考》的撰者王端临，学识淹博，亦是如此。今存南宋刻本《东莱标注老泉先生文集》十二卷（绍熙四年刊，1193）、《老泉文集》十一卷（见《三苏先生文粹》所收，南宋婺州王宅桂堂刊本），与题名《嘉祐集》者同时并行。

把“老泉”加之于苏洵，亦非空穴来风，恐事出有因。一种推测是由于梅尧臣作“老泉诗”故。如清杭世骏《订讹类编续补》卷下“苏老泉”条云：“老泉者，眉山苏氏莹有老人泉，子瞻取以自号，故由祭子瞻文云‘老泉之山，归骨其旁’。而今人多指为其父明允之称，盖误于梅都官有《老泉诗》故也。”按，梅尧臣于嘉祐三年（1058）有《题老人泉寄苏明允》诗，只是记述苏洵家乡有关“老翁泉”的传说：“泉上有老人，隐见不可常。苏子（苏洵）居其间，饮水乐未央。”与误以为老泉号苏洵者，实无必然关系。

一位历史考古学家，专门去四川省眉州市的苏洵家族墓地考察以后，做了另一种推测。宋神宗熙宁末年，朝廷郊祀，广施封赠，苏洵被追赠为“太常博士累赠都官员外郎”，苏轼于元丰元年“谨遣人告黄二轴”，“择日焚帛”祭奠乃父。这篇祭文题为《祭老泉焚黄文》。此处“老泉”原指先莹墓地，与苏辙《再祭亡兄端明文》“老塋在西，老泉之山。归骨其旁，自昔有言”之“老泉”，其义相类，但也可能被误解为指称苏洵了。

《八佾第三》第四章(下)

□ 梦秋

兰若论语讲堂

林放为什么会提出“什么是礼的根本”这样的问题呢？《集注》说：“见世之为礼者，专事繁文而疑其本之不在是也。”他看到当时的人们行礼都只讲求规模排场，他觉得礼的根本应该不是这个，故以为问。孔子听到他的提问后马上赞叹：“大哉问！”《论语》里孔子如此盛赞弟子的提问是十分罕见的。为什么孔子要这么称赞林放？朱子解释说：“孔子以时方逐末，而放独有志于本，故大其问。”所以林放这一问，正中了对弊、问中了老师的心意，这也正是孔子深以为忧的问题。所以连夸他“大哉问”，这个问题问得好，这个问题太重要了！

可是孔子在表扬了林放之后，并没有正面回答什么是礼之本，而是就我们一般人常应用的两种礼仪进行说明：一个是平常生活中的礼仪——“礼，与其奢也，宁俭。”一个是特别提出面对亡者的丧礼——“丧，与其易也，宁戚。”孔子同样的没直接说明这两种礼仪要怎么做，而是对比说明了应用这两种礼仪时的四种有过的状态——奢、俭、易、戚。

首先看“礼，与其奢也，宁俭。”意思是礼与其过于奢侈浪费，宁可过在节俭上。《论语义疏》上说：“奢则不逊，俭则固陋，俱是致失，奢不如俭。奢和节俭都有过失，奢过在不逊，俭过在固陋，但是相比之下，奢不如俭。为什么这么说？《论语恒解》上说：“礼本所以达人心之诚，不诚而尚虚文，何取焉？”礼就是为恰当表达人内心的真情而存在的，没有了内心的真情，表达的再隆重热烈也是假的，也不可取。我们想想看：季氏八佾舞于庭，三家以雍彻的时候，行的礼都是非常隆重的，可他们的内心完全是傲慢膨胀、对立和僭越，跟礼的根本——“仁”毫无关系。包括我们自己，当我们很讲究奢华排场地招待朋友时，我们的心态是什么？是不是也有点想给人家看看我混得不错，心里总是带着点得意和虚荣，这就陷入一种自我表现、不逊的状态之中，恰恰容易忽略了对朋友该有的真情实感。接待的规格再高，但内心已经失去了根本，这就是舍本逐末。钱穆先生说：“本于人心之仁，而求所以表达之，始有礼。仁者过于文饰，流为浮华。俭者不及于礼节，嫌于质朴。然奢则外有余而内不足，俭则外有余而内不足，同嫌于非礼。外不足，其本尚在。内不足，其本将失。故与其奢宁俭。”

这就跟我们现在人对礼的应用不一样了，我们一般人来了朋友，总是想办法尽量奢侈隆重地招待，招待的简陋就怕朋友觉得我小气，自己也不好意思。圣人这里说“与其奢也，宁俭”我们就要好好思考一下了：招待朋友，是不是一直把握住内心的真诚和欢喜？如果把握不住这个核心，那么你花再多钱摆排场都没有意义。友谊不是靠享受去维持的，只有“小人喻于利”。守住真诚，哪怕简陋些，但情感厚重，这才更接近我们对朋友该有的礼。满益大师批注说“俭非礼之本，而近于本。故此指本，庶可悟本。”“节俭不是礼之本，但节俭相较于奢华，更近于礼之本。夫子不直接说明礼的根本是什么，而是就平常接人待物时的两种心态“奢”和“节俭”指点我们，让我们在操作中体会。这样我们反而能更清楚地抓住礼的根本，那就是礼一定要有仁有诚。而一个人没有内在的仁心和诚心别人是比较难于观察的，唯有自己对境的时候才一清二楚。”

接下来夫子又特别提出丧礼，说“丧，与其易也，宁戚。”同样的，过“易”及过“戚”，都是过，但与其过“易”，宁可过“戚”。“戚”就是内心的哀戚。这个“易”字有两种解法：一个是朱熹说的“治也”，意思是礼节过于周到完备；另一种解释说“易”是“平易”。就像是地有险易，你走在平地上，心情就很轻松，可你走在悬崖峭壁上心情就没法轻松了。钱穆先生说：“人之相交相处，至于死生之际，而人心之仁益见，其礼亦益重。”人与人的交往，遇到生死之际，人的情感是最强烈的，悲痛之情也是最能克制的，尤其是亲人过世，平时再理性的人也不可能轻松地面对。因此，丧礼讲究有情感，就更胜过其他。《论语恒解》上说：“丧礼至多，然所以委曲繁重者，因哀痛之良不能恕（jiǎ）然，故以礼致其礼情耳。”丧礼有这么多的内容就是要疏解人内心的哀痛，亲友离世、阴阳两隔，正是心中这份极度的悲痛需要有一个合情合理的表达方式，这才制定出委曲繁重的丧礼。因此，一个人失去亲人，由于过于哀痛可能顾不上某些礼仪的细节，这是正常的。

可是，如果一个人逝去了亲人依然能和顺，轻松地面对，这就很奇怪，这就好像是人没了情感一样。《孝经》当中有详细的描述：“孝子之丧亲也，哭不偯（yì），礼无容，言不文，服美不安，闻乐不乐，食旨不甘，此哀戚之情也。”这是形容孝子遇到父母亡故，哭得上气不接下气，举止不再讲究仪态的端庄，言谈也失去了条理文采，穿上华美的衣服会感到心中不安，听到美妙的音乐也不感到愉悦，有美味的食物也不觉得可口。失去亲人的表现成这样，人们是能够理解的，因为太悲伤了。反过来，一个人失去了亲人却没有哀痛，就太让人吃惊了。孔子说：“临丧不哀，吾何以观之哉？”面对亲人离世内心都没有哀痛之情，这人就没法看了。为亲人办丧事好像办一般的事情一样，不仅不合常情，甚至让人内思极恐。这就还不如你伤痛哀戚到没有了礼仪，至少还有真感情，像个人。所以说“与其易也，宁戚”。

有学者指出“丧，与其易也，宁戚。”的“易”可能是音误字，说有可能是“仪式的仪”字。原文可能是：“丧，与其仪也，宁戚。”意思是与其仪式上周备，不如内心真正哀伤。这样理解就更强调礼和仪的区别。我们现在人谈到谁有“礼”好像就是礼貌、礼仪，这些都属于仪。有的人跟人一见面很热情，很会接待，这只是具备外在的礼仪，他不一定具备礼的内涵。谈到礼就必须具有内在的真诚和仁心，仁和诚才是礼的本质。因此，当我们观察一个人对于礼的应用时，既要观察形于外的礼，也要注意诚于内心的仁。礼和仁一起看，才有意义。钱穆先生说：“礼有内心，有外物，有文有质。内心为质为本，外物为文为末。”

在前一章当中，孔老夫子说“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”已经明确指出礼乐的根本在于仁。所以这一章林放问礼之本，孔子没有直接说礼之本是什么，而是对比说明生活中的人们运用礼的四种偏失情况，让我们在实践中体悟摸索。用“奢”和“俭”去体悟平常接人待物的礼；用“易”和“戚”去体悟丧礼的礼。这就是夫子教导的善巧方便，就是启发我们当下的人性良能。否则，就算是孔子再说一遍礼之本就是仁，我们也只是学到一个概念而已，无法增长我们在实践中运用礼的智慧。

《论语义疏》：“何不答以礼本，而必言四失，何也？”通云：“举其四失，则知不失即其本也。其时世多失，故因举失中之胜以诫当时也。”因为春秋时期，礼的运用就是过失多，知道了奢、俭、易、戚这四种过失，做到不失，就能抓住礼的根本了。所以这一章是孔子针对当时的社会给出的一剂良方。奢、易、俭、戚都不合于礼，但如果不能做好中道，宁可选择俭和戚，不能要奢和易。似乎孔子没有正面回答林放的问题，但有心人在生活中仔细体会琢磨，反而会特别明白，能抓住礼的根本。

五杂俎

幼读《三字经》云“苏老泉，二十七，始发愤，读书籍”，知“老泉”乃苏洵之号，先人为主，深信不疑；后章太炎增修《三字经》改为“苏明允，二十七”，亦未探改笔底细。及长，阅叶梦得《石林燕语》卷十说：“苏子瞻谪黄州，号东坡居士，东坡其所居地也。晚又号老泉山人，以眉山先莹有老翁泉，故云。”叶梦得离苏轼时代不远，且与苏轼幼子苏过交往颇密，其言之凿凿，似可信从。

其后辨误之文层出不穷。其证据大略有二：
一是发现苏轼书画中自钤“老泉山人”“老泉居士”之印章。

如明郎瑛《七修类稿》卷一九《辨证类》“老泉为子瞻号”条在引述《石林燕语》后云：“尝闻有‘东坡居士、老泉山人’八字共一印。

而吾友詹二有东坡画竹，下用‘老泉居士’朱文印章。据此，则老泉又是子瞻号矣，然岂有子瞻父号之理？”明焦竑《焦氏笔乘·续集》卷二“老泉”条、张燧《千百年眼》卷一〇“老泉是子瞻号”条所述与郎瑛大致相同，但改作“坡尝有‘东坡居士、老泉山人’八字共一印，见于卷册间，其所画竹，或用‘老泉居士’朱文印章”。后吴景旭《历代诗话》卷五八、丁传靖《宋人轶事汇编》卷一二等，均把此段引作《石林燕语》语，贻误。明人黄灿、黄炜《重编嘉祐集纪事》谓亲见苏轼《阳羡帖》有“东坡居士、老泉山人”之图记。戚牧《牧牛庵笔记》亦谓“原版《晚香堂帖》尾有‘东坡、老泉’之印，钤苏轼名下，采其明证”。此外，今存清人师亮所刻拓《秦邮帖》卷一，收苏轼所书《挑耳图题后》正用“东坡居士、老泉山人”之印，这是颇有说服力的证据。

北宋苏轼《阳羡帖》旅顺博物馆收藏，据此帖原有引首乾隆帝书御制诗，后幅有元末明初僧人来复、



河鲜海鲜

□ 顾光燧

老师在黑板上写了一个“鲜”字，问学生们认识不？学生们齐声回答认识。老师又问，为什么“鲜”字先写“鱼”字旁，然后与“羊”字组合？学生们没人回答。老师说：“同学们，古人造字时认为鲜味可口的鱼，是羊。而在鱼和羊中，第一位是鱼。”鱼生活在水中，所以有了“河鲜”，有了“海鲜”，所以也就有了孟子的一句名篇的开头语“鱼我所欲也”。

孟子是吃鱼的，是吃河鲜的鱼呢，还是吃海鲜的鱼呢？我想该是河鱼。孟子的家乡不在海滨，周游列国也都在内地，有河鱼吃是可能的。我在多篇散文中说过，故乡是水乡，水多河多，河多也就河鲜多，鱼多。故乡人吃鱼很方便，想吃鱼了，可以去捞，可以去罩，可以去网，可以去钓，连小孩也有办法捕捉。小孩子的办法极为简单，把两片瓦扎合，垫一块底板，用一根绳扣在河边木桩上，沉入河水。第二天早上，拎起绳子，瓦合里就有一

条小鱼了。早年的故乡人是不养殖鱼的。河里有的是鱼，何必去养？故乡人吃鱼虽然讲究鲜活，但也有限。故乡人的境界与孔子相比，实在差得太远。孔子也吃鱼，吃很少的鱼，吃祭祀后的鱼。孔子也捕鱼，捕鱼的原则是“钓而不纲”。这就是只钓鱼不网鱼。这有什么区别？有，区别很大。网鱼不分大小，让鱼无路可逃。钓鱼则不同，先是钓的数量有限，而且鱼也可以选择上钩还是不上钩？你贪呢，你经不起诱惑，上钩了，你能怪谁呢？最有名的钓鱼故事是《姜太公钓鱼》。三千多年前的商朝末代，姜太公拿一根直钩无饵的钓竿，坐在渭河边上，离水三尺钓鱼。姜太公钓鱼是作秀，是假钓，真钓的是人，上钩的是周文王。这是一段佳话。姜太公这样的钓鱼，鱼一定是受欢迎的。姜太公不真钓鱼，是不是不吃鱼呢？不知道。听说经典，我知道周代礼法有规定，在春暖花开的季节，禁止一切渔猎，因为这时正是包括鱼在内的动物繁育期。鱼一代代繁育，来到这个世界究竟为了什么？是为了作人的餐中鲜味吗？我写过一篇《猫是不该吃鱼的》短文，觉得还有话说，又写了一篇短文《鱼该谁吃》。我说，人都认为鱼该人

吃。站在鱼的立场上，鱼愿意让人捕捉、任人宰杀、让人咀嚼吗？故乡人也吃海鲜，与吃河鲜比较起来，实在是吃得太少了。故乡人要吃海鲜需要到南十里的石港或北二十里的岔河去买，很不方便，也掏不出太多的钱。石港、岔河两个小镇有专卖海鲜的店铺，店铺叫“八鲜行”。“八鲜”有哪海中八鲜？到现在我也说不准。故乡人吃海鲜靠贩子。贩子挑着海鲜担子沿河叫卖，也留下一路的海鲜腥气。我最早吃到的海鲜是海鱼，鱼叫春鱼，也就是春黄鱼。外婆把买来的春鱼洗净，放在芦帘上晒，然后每天中午让我吃一两片鱼段。父亲买的是蟹渣和泥螺。蟹渣太咸，腥味太重，我不爱吃。吃泥螺很费事，需要练舌头功夫。少小时我没这种功夫，偶尔尝几个，也是母亲从嘴里吐出来的。五十多年前，我第一次来到南黄海滩涂，看到有人捡地上的泥螺，尝到鲜螺炒肉。过了二十年后，我去海涂的机会多了，采访国内外游客的踩文蛤。文蛤藏在滩涂浅泥层，脚交换踩踏，文蛤就会冒出地面，就会被游客捡起。这样的动作，这样的旅游项目，有人给它取了个时髦的形象化名“海上迪斯可”。海边旅游除了跳“海上迪斯可”、观光海的壮

阔之外，那就是品尝海鲜。品尝的海鲜不光是上面说过的蟹、螺、蚌、文蛤等等，更多的是各种海鱼。海鱼有近海的黄鱼、鲷鱼，也有远海的带鱼、鲳鱼等等。有人写了一本《鱼趣》的书，主要讲的就是海鲜中的海鱼。有人收集渔民歌谣，编成歌舞演出。我记得有一首歌叫《十二月鱼鲜》，从新春一月唱起，一个月一个月往下唱，唱到年终腊月为止，唱渔业的丰收，唱渔民的欢乐，唱鱼鲜的美味。

河鲜海鲜是美味，但并不是所有人都认可。听说西藏人不吃鱼，法国人不吃螃蟹，他们是不认可鱼或螃蟹美味的。故乡有个邻居不吃鱼，我的一个兄弟不吃虾。他们不吃鱼或虾是因为吃了身体不适。听说一篇文章，记不准是不是英国戏剧家萧伯纳？他决不吃包括河鲜海鲜在内的一切肉食。虔诚的他并非佛教徒，而是认为吃肉食就是吃动物尸体。我在《素食与素食主义》的短文中说过，我已多年不吃肉食了，包括河鲜和海鲜。我是一个俗人，也是贪美味的，尤其贪过河鲜海鲜。因为多次生病，才让我觉悟，拒绝了肉食，包括河鲜和海鲜。我想，健康比舌尖上的美味享受重要，忘记健康贪图美味，美味也就如毒品了。

菜根谭