

走进唐诗的世界（一）

□ 慕容公子

陕西醴泉县的昭陵，埋在这里的是中国历史上最为杰出的皇帝——唐太宗李世民。李世民，这个少年英雄，19岁起兵反隋，骑着昭陵六骏，手握风雷，驰骋华夏，“昔乘匹马去，今驱万乘来”，建立了中国历史上国力空前强大的唐王朝。29岁时，他从父亲唐高祖李渊手中接过皇帝的权柄，中国历史上于是开始了令人无限向往的贞观之治。

李家家庭虽属汉族，但祖籍陇西，从四世纪起就一直为少数民族所统治，到唐王朝建立，已经四百年了。四百年，要改变一个家庭思想感情的遗传基因是绰绰有余的。因而李氏家族成了一个深度胡化的家族。他们又自认是古代哲学家老子李耳的后裔，因而对老庄道家十分推崇。对魏晋南北朝以来勃兴的佛教，他们也不存任何芥蒂。有了这样一个不带有偏见偏见的政治核心，加上国力强大，生产力的发展也达到了小农社会的最高水平，于是唐朝人信心十足，对什么都敢用微笑来接纳。在李氏集团统治的290年内，没有因文字触犯忌讳而被判罪的，更没有被杀头的，即便是讽刺了皇帝，揭了皇帝的短，也就只算小事一桩。在封建制度下，这是唯一一个政治气氛如此宽松大度的朝代。

一说起唐代，我们立即就会想到唐诗。唐诗，是中国诗坛的珠穆朗玛峰，在小农社会里前无古人，后无来者，是一个无法企及的高度。唐诗，是中国诗坛的长江、黄河，以广阔的流域面积灌溉着中华民族的国土。据统计，全部唐诗，有作者3600百多人，诗55000多首。而且由于唐代刻版印刷术刚刚发明，印书还不是轻而易举的事，谁知道有多少诗歌流失了呢！盛唐重要诗人王之涣，就只剩下了6首诗，那么，整个唐代流失的数字，又有谁能统计出来呢？

唐代实行科举，进士一科尤其受人重视。考进士要考诗赋，诗做得好就有飞黄腾达的可能，读书人谁不想到这舞台上试一试身手？流氓所及，连和尚、道士、妓女等稍有些文化修养的人，都敢大大方方站出来赋诗一首，有不少人甚至还留有诗集。

唐代，连政治连哲学都透着诗歌的芬芳，是典型的诗歌时代。唐代的诗坛，不仅诗多，诗人多，而且还挺立着一队令人肃然起敬的巨人，像李白，像杜甫，像韩愈，像白居易，等等等等，“不尽长江滚滚来”，这一个接一个登场的巨匠。宋朝以后的诗人创作

时，都极力想跳进他们的磁场，却又无从着手；或是极力想跳出他们的磁场，却又无能为力。

于是，初唐四杰之一的王勃来了，放声一唱，就是“海内存知己，天涯若比邻”，看看这胸襟气度！在交通和通讯工具都不发达的古代，山那边是什么样都很少有人知道，天涯是不可能若比邻的。而这只有人充满自信，相信能自由自在地活着，不会有政治地震与任何外力来阻隔人相会的愿望，才能从容不迫唱出这样的豪情。

于是陈子昂来了，像巨人一样挺立在幽州台上，面对着无限的时间与无限的空间，如春雷炸响一样高唱着“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”！多么悲壮的歌，像从历史的深处腾出，不仅一声就唤醒了永远辉煌的盛唐诗，而且直到今天仍在中华大地上产生审美的冲击波！

于是那一群气势磅礴的边塞诗人来了，他们是盛唐的仪仗队，显示着盛唐的国威。王昌龄来了，高唱着战地进行曲：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还！”于是高适来了，他的千古绝唱《燕歌行》如钱塘江潮一样喷涌而来：“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色。”于是岑参来了，这个渴望建功立业的诗人满怀激情高唱着：“走马西来欲到天，辞家见月两回圆，今夜不知何处宿，平沙万里绝人烟。”这群边塞诗人，或歌颂在保卫祖国的战争中一往无前的昂扬斗志，或诉说战争的艰苦和残酷，都那么英姿飒爽，气势灼人。因为他们是盛唐的诗人——盛唐诗坛

的风云人物，喷发的是永远震撼人心的边塞英雄交响曲。

终于，李白来了，他配合时代的最强音，以惊动千古的气势唱出了“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”。这是巨人昂首天外，用目光提起黄河滚滚狂涛向海里倾泻时才能找到的感觉。正是这个宣言“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的超级巨人，把盛唐精神推上了照耀千古的最高峰。

然而，盛极一时的唐王朝终于酿出了“安史之乱”，这一场延续了八年的战争，把盛唐气象一下扫得七零八落。于是，杜甫颜色憔悴，形容枯槁地走来了。这个悲天悯人的诗人，虽然到“安史之乱”爆发那一年已经四十四岁，但他唱不出盛唐的理想主义，唱不出盛唐的浪漫气质。他用嘶哑的歌喉唱出来的是“国破山河在，城春草木深”，是一片中唐的血泪，是目睹盛唐气象破灭的悲哀。

于是韩愈来了。这位个性极强，想把盛唐气象召唤回来以重新振起自信的诗人，开创了一个奇崛险怪的诗派。他大声疾呼，用诗一样的语言喊出了“物不得其平则鸣”的千古名言。显示出想用地震的强力重新推出一个高峰的魄力。于是白居易来了，一出场就倔强地唱出了“野火烧不尽，春风吹又生”的坚韧，显示出唐王朝仍然是一个极有活力的存在。他发起了声势浩大的新乐府运动，诗歌的风格浅切平易，与韩愈的奇崛险怪双峰并峙，使唐诗呈现出又一个气象万千的新天地。

然而，唐王朝毕竟走上了无可挽回的下坡路。唐诗也从中唐的再度繁荣跌进了晚唐的衰飒。于是李商隐来

了。他眼前一片朦胧，不知风从哪里来，也不知道路向哪里去。他的歌声是令人感伤的、低沉的，望着逐渐黯淡的黄昏，一唱一咽地低吟着：“向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。”他是在哀叹自己的不得意，可我们从中也看到了唐王朝的日暮途穷。

唐王朝，中国历史上的这一道辉煌，终于黯然熄灭了。唐诗也以寒蝉一样凄切的声音，唱出了最后的失落。韦庄站在南京古城墙上唱着：“江南罪罪江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”这是在哀悼六朝的沦落，也是为唐王朝送终，为唐诗留下最后的叹息。

唐诗结束的时候，它的影响却刚刚开始。到唐代才终于定型的绝句，兴起于盛唐的律诗，穿越千年，被一直沿用到今天。宋、元、明、清这几代的诗人，绝大多数或深或浅，或直接或间接都曾受到过唐诗的影响。且不说个人，就说较大的诗派和较有影响影响的诗歌运动吧。北宋初的西昆派，专学李商隐，只求把诗写得朦胧，甚至晦涩，而不管有没有诗味。北宋后期兴起的以黄庭坚为首的江西派，则把杜甫奉为祖师爷，讲究用典，以无一字无来历相标榜。明代中叶兴起的复古运动，甚至断然以“诗必盛唐”相号召，只求把诗写得语气雄阔，铿镪得山响就行，管他是不是音乐！直到清末维新运动起来后，传统的诗歌美学开始受到挑战，康有为才大声喊出了“意境几于无李杜，目中何处有元明”，才终于敢站在时代的制高点上来俯视唐诗。

（未完待续）

谷雨随想

□ 南雁

五杂俎

我不太清楚“谷雨”的含义，但是作为节气，我晓得都是与农业有关。于是，我望文生义，猜测那是“谷物和雨水”兼具的。也就是雨水开始多起来，谷物家进入旺盛生长期了。

百度了一下，果然八九不离十。谷雨，是二十四节气之第六个节气，春季的最后一个节气。谷雨是“雨生百谷”的意思，此时降水明显增加，田中的秧苗初插、作物新种，最需要雨水的滋润，正所谓“春雨贵如油”。

关于谷雨的来历，有不少传说，但大多与仓颉有关。其中有一个是这样的：据《淮南子》记载，仓颉造字，是一件惊天动地的大事，黄帝于春末夏初发布诏令，宣布仓颉造字成功，并号召天下臣民共习之。这一天，下了一场不平常的雨，落下无数的谷米，后人因此把这这天定名为谷雨，成为二十四节气中的一个。

中国是一个文明古国，而农耕文化更加博大精深。你看，造字的成功与五谷丰登本来是风马牛不相及的，但在我们先人的眼中，它们竟然姻缘结合。

“春雨惊春清谷天”。从第二个节气“雨水”开始，春天就似乎与雨水有了千丝万缕的联系。你看“清明时节雨纷纷”。不过这只是文学上的假象，为了衬托思念亲人的哀伤和悲切。“清明”的本意是“清明明明”，万象更新，阳光明媚，天气清明。百度上说：清明时，气清景明，万物皆显，因此得名。清明的清明，是春耕播种的大好时机；节日的清明，是民间寄托情感和慰劳自己的传统日子。清明节气在时间和天气物候特点上为清明节俗的形成提供了重要条件，该节气被看作清明节的源流之一。

其实春天的雨水是不多的。我国是一个季风气候显著的国家。海陆位置使得夏秋降水多，冬春降水少。而天气的变暖，使得万物复苏，特别是植物的生长需要大量的水分。有限的降水满足不了它们生长的需要，所以“春雨贵如油”才成了真实的写照。甚至春旱成为我国不少地方的常见自然灾害之一。

只有过了清明，到了春末的时候，来自海洋的夏季风开始登录，雨水才真正地多了起来。而这时正是春天的最后日子。雨水一多，谷物迅速生长。这就是“谷雨”。

如此看来，“谷雨”就是一个纯粹的自然现象。它就是气候与物产的机缘巧合，也就是物候。至于仓颉造字，感动天帝，简直是子虚乌有的传说。不过，美好愿望的实现总得借助一个美丽的故事来增添色彩罢了。

关于谷雨的古典诗词并不太多，比起清明来，真的是逊色许多。主要有六首：范成大的

《四时田园杂兴》、许浑的《送前缙氏韦明府南游》、陆希声的《阳羨杂咏十九首·茗坡》、齐己的《谢中上人寄茶》、周朴的《春中途中寄南巴崔使君》、文彦博的《留守相公》。这几个诗人中，范成大的名气最大，其次是许浑，其他在唐宋群星璀璨的诗坛几乎名不见经传。

而从诗歌艺术来看，范成大的《四时田园杂兴》和文彦博的《留守相公》相对出彩一点。

四时田园杂兴

宋·范成大

谷雨如丝复似尘，煮瓶浮蚁正尝新。牡丹破萼樱桃熟，未许飞花减却春。

留守相公

宋·文彦博

洛表衡銜谷雨天，归来景物尚新鲜。喜随使旆寻花圃，急趁宾筵赴绮筵。酒拔嫩醅倾绿液，曲调新谱促朱弦。玉堂仙客应潜笑，强作风情学少年。

但如果仔细看看，还是范成大的更好。作为“南宋中兴四杰”之一，他的确不是浪得虚名。他的《四时田园杂兴》把春夏秋冬的景色、农事、人物写得活灵活现，又融情于景于事，达到情景交融、情理俱胜的地步。《谷雨》只是其中描写春天的一首。你看“如丝”“破萼”“未许”“飞花减却春”描摹得多么细致入微、精准得当。春雨纤细、轻盈、绵密，如丝如缕。“尝新”，可不是吗？春天嘛，一切都是新的。牡丹破萼，谚语云“谷雨过三天，园里看牡丹”。但谷雨毕竟是春天的最后一个节气，按理说春色已减，可是还有半个月啊，所以仍然“春意盎然”，飞花还在，不“减”春情。“未许”的拟人手法，把“飞花”留春的情态写得栩栩如生。真是一首不可多得的好诗。

“清明”的双重身份，使得歌咏它的诗句更多，杜牧的那首《清明》更是家喻户晓。但在我看来，范成大的《谷雨》诗也不遑多让。至少在情景事理的摹写上，它是独到的。

还有一句农谚：“谷雨是旺汛，一刻值千金。”意思是说，谷雨这段时间下雨，是好事，下雨时间越长，越是好事。反之，则将影响当年庄稼的收成。因此，农民们相当渴望谷雨雨，这是关乎他们钱袋子的大事。谷雨的雨也是春雨，而且是最后的春雨，因为过了“谷雨”，暑气上来了，夏天来临了。这个雨才是金子般的。

民以食为天。中国人对饮食更是重视。好多节日与饮食文化紧密关联。比如元宵节、端午节、中秋节、重阳节、冬至、春节。即使是清明节也不例外，特别是“清明”的前一天还有一个寒食节。万物生，百谷足。如此看来，其实“谷雨”才是最重要的节气之一，风调雨顺，五谷丰登，老百姓才衣食无忧。仓廩实而知礼节。农业文明发达了，其它才有可能。所以，说“谷雨”是最重要的一个节气，应当没有什么不妥。可关于它的诗文太少。



不断学习，成就更好的自己

——由一则《论语》想到的

□ 如东县双甸中学 陆建胜

经典解读

从去年8月17日开始，我荣幸地加入如东县乡村语文骨干教师培育站。从此以后，在三位导师的引领下，三十位语文同仁一起研究，一起前进。生活似乎为我打开一扇醒豁的窗口，让我在不断学习、研修中，有了更多的时间思考：如何做一名优秀的语文老师？如何成就更好的自己？如何更耐心更细心地关注学生的成长？我离这个目标还有多远？

最近，我在读《论语》雍也篇，其中一则再求和孔子的对话，引起我的深思。冉求曰：“非不说子之道，力不足也。”子曰：“力不足者，中道而废，女画。”什么意思呢？就是——冉求说：“我不是不喜欢老师的学说，是我力量不够。”孔子说：“如真的力量不够，你会半途而废。如今你画地为牢，不肯前进。”

从这段对话中可以看出：什么是最好的老师？就是让学生产生希望和信心。冉求对学习理论失去了信心，孔子则以学走路为喻对他进行开导和帮助。孔子告诉他，并非是他的能力不够，

而是他思想上的畏难情绪在作怪，自己给自己设置了障碍，只要努力去做，肯定能够克服一切困难，达到学习的目标。

反思一下自己：我有没有给自己的心灵套上枷锁？我有没有让自己和学生产生希望和自信？我有没有经常自卑和丧气？导师龚建新主任一再强调，我们学习名师的教学，反思自己不错，但是不能总是检讨自己，否定自己，甚至迷失自我。人家名师是“开飞机的”，我们可能是“开拖拉机的”，但是我们完全可以比名师做得更好。是的，我们要有自信力！不仅教育如此，社会生活的其他领域，我们也要有自信力。在这次新冠肺炎阻击战中，相对于部分欧美国家的相对滞后，我国充分显示了社会主义制度的无比优越性。习总书记所说的“四个自信”，我们每个语文老师做得怎么样？

除了自信力，我们还要有谦虚谨慎的态度，不断研究的勇气和耐心。“三人行，必有我师”，“海纳百川，有容乃大”，不断学习，虚心求教，才能成就更好的自己。今年3月27日，我主动报名，进行线上讲课，内容是课外古诗词练习讲评。我开始查找资料，觉得无从下手。多亏导师王艳玲校长主动指点迷津，让

我豁然开朗。她让我按照结构化教学要求，先分类整理练习，再重点突破，进行边塞诗和咏春诗比较阅读，教师点拨，学生展示。于是，我反复修改教学设计，了解学生，再向同组老师何恒、王芳、陈海燕等老师请教，再三斟酌，反复推敲，终于取得良好的教学效果。语文课真是一门遗憾的艺术啊！

自从1995年7月，我放弃了留在城市的机会，辛勤耕耘在乡村教育的土地上，无怨无悔，默默奉献，至今已经有了26年了！从去年我加入培育站以来，我就从来没有停止过研究的脚步，虽然累但却快乐着。因为导师们不断的“逼”：逼着我们精读《论语》，逼着我们研读教材，逼着我们研究学生，才逼出了我们的才能和素养。从助学系统到大单元整体教学，从整本书阅读到结构化教学，我渐渐走近深度学习，收益匪浅。我发表了几篇文章，多向孙习峰等老师学习，做简报的技术也越来越熟练，越来越好。

除了自己的专业成长，我还注意关心学生，研究学生，促进他们心理健康成长，做到全身心地投入与无私地奉献。今年，受到新冠肺炎疫情的影响，学生们的心理或多或少，存在一些

问题，引起我的深思。疫情爆发初期，在胆战心惊中，我们熬过了最初的恐惧。然后，长时间的隔离，大规模的网课，好不容易复学了，老师和学生都戴上了口罩，潜意识里都有点警惕。我班学生小葛没来上学，其实在上网课时，我就有预感，因为她一次作业都没有交！我与她通电话，发信息，知道她父亲去世了，母亲离家出走，只有伯伯照顾她。我告诉她：“学校免除了你的学杂费，老师们很担心你，不要轻易辍学，机会来之不易。你如果觉得学习跟不上，老师和同学们会热心帮助你。”我做了很多思想工作，尽心尽力，学校领导也亲自上门，耐心劝说，反复教育，也没有让她回心转意。但从她的态度来看，她多了一点从容和淡定，少了许多迷茫和颓废，像这样的例子还有很多很多。后疫情时代，孩子们的心灵，更加需要阳光雨露，需要和风细雨，需要润物细无声般呵护与关爱。我们的教育更需要恒心，需要耐心，需要毫不懈怠地追求与探索。“学而时习之，不亦说乎”，我们只有不断学习，才会成长，才会成就更好的自己，才会成就更好的教育！

不给别人添麻烦

举手之劳促和谐

