

掘港“飘衣行”

乡土园

说起“飘衣行”，上了岁数的人都知道，指的是理发剃头行业。由于封建思想，过去将理发剃头的行业列入下九流，多少带有一些歧视，其实理发剃头是生活中比不可缺少的，理发师傅凭手艺吃饭，与其他行业一样本没有高低贵贱之分，应该受到尊重。过去的理发行业与现在又很大不同，且行规森严，局外人还是不大了解，笔者小时候就听老人们说过一些“飘衣行”的轶事，下面就讲讲过去掘港地区的理发业。

解放前夕掘港有理发店有30多家，同期如皋城也不过50多家，如城剃头师傅大多数来自掘港、岔河、丰利等地。听老人说过去掘港的剃头师傅拉帮结伙闯上海，老乡带老乡，师傅领徒弟，有的一条街几乎都是来自掘港的。为何掘港地区有这么多的理发师傅呢？笔者猜测，一是明清时代掘港依靠盐业发达，市镇经济发达，对理发修面按摩等有着较多的服务需求。二是掘港地区人口多来自扬州、镇江、南京、苏州等地，移民带来了当地的生活方式，包括理发手艺，扬州师傅的剃头手艺是天下闻名的。三是晚清民国以后盐场衰落，经济不振，容纳不了这么多剃头师傅，必然会到大城市至少是县城如皋劳务输出谋生。

过去理发店开店选址时很有讲究的，不是说你有店面就可以开，听师傅说有“左七右八”的规矩，即左边七家右边八家没有理发店，才可以开新店，即使是自己的店面不符合规矩也不可以开店。解放前掘港的理发店多分布于北街、南街、竖街以及各背街小巷和乡间，北街秦家、陆家、嵇家、校家、干家、钱家、孙家、南街於家、顾家、竖街蒋家、陈家等理发店等等。笔者还记得小时候老街还有上几家，都是店面临街，后面住家，木质理发椅，木头面架。有的理发师傅爱好风雅，店堂里挂书画条屏，记得龙王桥校家理发店朝西木墙上挂的梅兰竹菊四君子画轴。理发师傅都是穿个白大褂子，收拾得清清爽爽，头发梳的一丝不苟。南街上有对老夫妻无儿无女，退了休在家给人理发，老两口和和气气，收拾得干净利落，不图赚钱，就是有个事做做，他们手很巧，会做竹木小玩意，常有小孩子聚集到他家，笔者小时候去去玩理发，后来不久老夫妻相继去世了，那扇门关了好多年。

过去理发店都是父子店，师徒店，大一点的雇佣剃头师傅。学徒进店得先请拜师傅，再写师徒契。小徒弟一般十来岁上到师傅家学手艺，俗话说“徒弟徒弟，三年奴隶。”先帮师傅师娘干活，说是三年，有的得做五六年才正式学，实际学徒也就二三年左右。学徒没有工资，师傅给一日三餐，工作繁累，还得“见眼生勤”，稍有懈怠，少不得师傅的打骂。“师傅领进门，学艺在个人”，学徒很多时候靠观察师傅的一举一动，也有师傅爱惜徒弟，给徒弟实践机会，晚上指导摆刀练习基本功。笔者小时候还常看到理发店徒弟大早在店里“摇刀”练功。徒弟出师



赵一锋

后一般在师傅店里执业，也有另起炉灶的，或者别投他店。剃头师傅和店主是雇佣关系，实行“日日兑现”。老板把钱柜锁好，钱柜分成若干互不相通的格子，各个师傅将自己当天收入投入相应的格子，随手记“码子”，晚上打烊后，老板和师傅按比例来分，一般是“四六”，即老板四成，师傅六成。

“有钱没钱，剃头过年”，正月里人们都要走亲访友，新衣新鞋，从头到脚都是新的，不剃头是不行的，剃了不行。过去有种说法，正月里“不作兴”剃头，剃头死舅舅，所以腊月十几开始理发店最忙。这时候理发店总是要熬到后半夜，第二天一早又有人来。腊月二十四开始实行“公柜制”，即各位师傅不再分你我，而是把钱投进公共钱柜，直到三十晚上吃了“守岁酒”，老板把柜子里的钱按各人的贡献包成红包分给各师傅。师傅们拿到红包，有的欢喜有的忧，年夜饭发红包带上一句“师傅请另高就”，说明得卷起“海蜇皮（理发工具）”走人，这怎么过……

剃头师傅除在店里理发，还有就是“出店”。一般有三种情况，一是给婴儿剃满月头，剃下的胎发揉成一个球，家里保存着，直到百年后一同放入棺材里。二是给病人、老人理发，都是老主顾，理发师傅都是尽心尽力，临走老人（病人）很多都是眼泪汪汪，不知道还能不能见到，理发师傅都少不了安慰几句。三是给人理发，给孝子孝孙理发。给死人理发叫理“元宝头”，得是德高望重的师

傅，主家得包个大红包。给孝子理发，头发剃下来“挽钉”，即绕在棺材钉上钉进棺材，表示后继有人。有的人家晚辈多，得请几个理发师傅来理发，凡理发的晚辈，侄子侄女外甥“五七”理发，姑娘女婿干儿子“六七”才理发，孝子“终七”才理发修面，这样理发师傅无形又增加了生意。“夜经”期间，有的理发师傅“多才多艺”会吹唢呐，还能客串“吹鼓手”。掘港地区第三天晚上是正事，剃头师傅一般这个时候也不忙了，可以坐下来喝喝酒聊聊天“闲话”，说说理发业的行内故事，或者“神佛鬼怪”，笔者小时候就喜欢凑上去听听，上述很多理发行的逸事大多是那个时候听说的。

剃头理发行业过去为何要称之为“飘衣行”，理发业的老师傅不愿说，也说不清，我想大概是说理发师“轻挑”不庄重的意思。至于深层次的原因大概有四：一是过去理发师傅“多才多艺”。不少人会乐器，笙箫笛箫，吹拉弹唱，很多时候还参与葬礼乐队，或者僧道斋醮，或者戏班子堂会票房，或者兴灯行街等等，这些都是过去的“下九流”，不被人看中，受到歧视。掘港过去的京剧票房不少都是理发业同人组织的，北街王家票房到2017年才关门。有的理发师傅还懂些“医术”，会捶背、推拿、抹筋、收风等，但又与“巫蛊”有联系，又是“下九流”的行当。二是过去理发行业有些外人不知的秘密。理发业有“行业黑话”，叫“舌子”或者“春典”，外人不知，神秘兮兮的，梳子叫“笼子”，剪子叫“苗

子”，剃刀叫“青子”，推子叫“夹子”，围布叫“篷子”，刮脸叫“掸盆子”，剃光头叫“老磨”，数字1至10，说成：漏、月、望、执、中、神、心、张、爱、台。如：理发价格一角六分，剃头师傅就呼做叫“漏神”。过去理发业是有组织的，称为同业公会，由于过去如皋理发业发达，如皋境内的理发同业公会设立在如皋城北门外余桥西河边，每年农历七月十三举行“香期”，祭祀“罗祖”和本县理发业的前辈，中午聚餐和商议行业中的一些大事，或者调解行内纠纷。“罗祖”本是明清会道门的祖师，不知何故成为如皋理发业的祖师，笔者猜测那时候理发业或许和封建会道门有关系。三是理发行业师傅一般都很注重仪表，衣服无论新旧都洗得干干净净，头发梳的一丝不苟，有的还抹上发油，禁止言谈举止不注意，男师傅多少给人一些“娘”的感觉。四是理发业是在清朝才有的，过去汉人男子都是披发束巾不剃发的，清初“留头不留发，留发不留头”，在大多数汉人心里剃头匠成了清朝的帮凶。总之，称理发业为“飘衣行”是源于封建社会的歧视，对行业神秘不了解。

1956年，掘港理发业实行合作化，组成理发合作商店，理发业的行业陋规被废除，理发师在新时代受到尊重。1961年，对合作化商业经济进行调整，理发业门市部7个，从业人员90人。改革开放后，理发业迎来了行业发展的春天，理发美容店遍布城乡。如今，“飘衣行”这个词早已淹没在历史的尘埃中，理发业的老话少有人再提起了。

夏至

孙同林

月令亭

火轮渐近暑徘徊，一夜生阴夏九来。知了不知耕种苦，卧闲枝上唱开怀。

——左河水《夏至》

夏至是二十四节气中最早被确定的节气。公元前七世纪，我们的祖先采用土圭测日影，就确定了夏至，算来至今已三千多年历史了。在周朝，夏至曾是一个大节，白天祭地，夜晚焚香，祈求灾消年丰。

唐代诗人权德輿有《夏至日作》诗：“枢机不停运，四序相错行。寄言赫曦景，今日一阴生。”自然更替，四时交替，夏至到了，天气逐渐闷热，阳盛之时，阴气萌生，故有“冬至一阳生，夏至一阴生。”夏至三候：“一候鹿角解；二候蝉始鸣；三候半夏生。”鹿的角朝前生，属阳，阳性的鹿角至此开始脱落；雄性的知了在夏至后因感阴气之生便鼓翼而鸣；半夏是一种喜阴的药草，因在仲夏的沼泽地或水田中出生而得名。有民谣说：“夏至到，鹿角解，蝉始鸣，半夏生，木槿荣。”鹿和蝉，一个是动物，一个是昆虫。鹿角成熟，可以割了；夏天炎热了，蝉开始鸣叫。这是典型的夏至标志，梅花魂和金蝉，一个有形，一个有声，可以作为夏至的形象代言。

半夏的花语是爱与恨。传说在深山里有一个叫半夏的人面蛇身妖怪，蛇妖生得十分漂亮，有一天，她化成美女去山中采药，发现一个受伤的男人，发善心将他带回山洞悉心照料。男子的伤好以后，对她产生好感，蛇妖爱上了他，但她自知是妖，决然将其送回村庄。第二天，男子又找了回来，却发现美女原来是妖怪，吓得逃跑了。后来，这个男子竟愿将仇恨，带人除了蛇妖。蛇妖临死前说，我不怪你，只恨自己。我就像一根带有毒性的药草，对于无爱的人是有毒的，对于有爱的人是救命的药。毒草的药草，如同时光里的妖精，爱与恨相互纠缠，既能够治病，也可能害人。

早先的夏至，夏收已经结束，新麦上市，所以就有夏至吃面尝新的习俗。我小的时候，每年夏至，母亲会做一次夏至饼，方法很简单，用新麦面粉调成糊状，摊成薄饼，

饼中夹以青菜、豆瓣等，俗谓“夏至饼”。我们是多么地企盼夏至饼呢，因为，麦子未收上来之前，农家填肚皮的尽是糠菜之类的“荒粮”，只有麦收以后，才能吃上一顿这样的纯粮饼子。

夏天最美不过是夜晚，当然最难熬的时光也是夜晚。闷热、蚊子占领了整个夏夜。孩子们手拿芭蕉扇，走向门前的水塘，“轻罗小扇扑流萤”，是那时候最美的情景。河面上那些萤火虫们，总是故意逗引孩子，它们跟孩子捉起了迷藏，一忽儿钻进草丛，一忽儿又飞出来，不远不近地在孩子前面高高地飞，飞临水面，与水底的萤火交相辉映，给孩子带来欢乐。池塘里正有一片“咕——呱，咕——呱”的蛙声，让烦躁的夜变得寂静。夜空，星星像嵌在蓝天上的宝石，闪闪烁烁，飞舞的萤火虫又与天上的星星呼应对话，一起扑闪着明亮的眼睛，让人觉得夜空深远而神奇。

晚上，农人们不约而同地走到场院里或者附近的小桥上纳凉，几户人家散散地坐在一起，老人们挥着扇子，说些古话，讲点猎奇故事，有时也讲讲三国、水浒、杨家将……，他们常常说得丢头落尾，但这并不影响孩子们的兴趣，他们在河边上拍一阵萤火虫，又连忙折回来听老人讲故事，不过，不多一会，他们就倚在大人的身边沉沉入梦乡。

夏天不仅是丰收的季节，也是花开的季节。夏至前后，园子里的木槿花开了，与木槿花一起来的还有栀子、石榴等等，这让夏至与花木繁盛的春天有了呼应。如今，这些花常常出现在农家小院，尤其是木槿那清丽的花朵，给炎炎夏日带来一股清凉。

《荆楚岁时记》中有：“六月必有三时雨，田家以为甘泽，邑里相贺。”民间亦有“梅天的西风时天的雨，时天的西风当日雨”的俗谚，在如东民间，人们将夏至这段时间称为“时天”，俗谚里的意思是说梅雨天起了西风，夏至会有雨，而夏至期间有了西风，当天就会有雨。民间的许多谚语，是多少代农人的经验总结和智慧结晶。

如东乡间还有农谚：“三时的黄秧抢上一年，农时不等人，时至夏至，如果还没有栽插的水稻就必须抓紧了。

话说筷子

天水茶

“使用公筷，文明用餐，健康生活；一双公筷，健康长在……”疫情防控期间，此类公益广告每天都在广播、电视里播出，看来使用公筷已成大众共识。实践证明，它在抗疫中发挥的作用不可小觑。

说到筷子，可谓历史悠久，若将典籍里、民间传说中提到它的内容稍加汇总，你也许会被它独有的风采所折服。它的诞生民间有个著名传说。姜子牙拜相前，一直一事难成。姜子牙的老婆不愿过清贫的日子，就心起杀夫之心。有一次，姜子牙钓鱼回来，老婆一反常态，不仅没有责怪他，反而还笑着叫他快吃肉。他伸手去抓，竟被一只突然从窗外飞进来的鸟啄了一口。他挥手驱赶，鸟飞走了，再去抓肉，那只鸟又折回啄他。他感到奇

怪，就尾随鸟来到一座小山上。鸟立于一枝丝竹上，边啄他，边欢叫：“姜子牙呀姜子牙，吃肉不可用手抓，夹肉就在我脚下……”他听懂了“鸟语”，急忙折了两枝细丝竹拿回家，试着用它来夹肉。刚夹起，肉顿时“滋滋”作响，冒出青烟。这时，他才明白，肉里有毒。此后，他每天都用竹枝吃饭，这便是最初的竹筷。后来，效仿他这样做的人越来越多，用筷子吃饭的习俗便流传下来。

当然，这只是个神话传说。姜子牙是百姓心目中的好人，人们尊敬他，爱戴他，因而民间的许多发明都爱往他身上按，竹筷便是如此。

在秦末汉初，筷子曾在一次国运决策中发挥过重要作用，知道的人不多。据

《史记·留侯世家》记载，刘邦与项羽相持之时，酈食其给刘邦出点子，叫他分封战国时期六国的后代，这样各路诸侯，包括项羽在内都会前来归附受封。刘邦闻言，一时拿不定主意，就在吃饭时征求张良的意见。张良听了，大惊失色，说：“请借前箸以筹之”。张良抓了一把筷子，每提出一个反驳理由，就抽根筷子放到桌上，结果摆了八根。若非张良“借箸筹”，汉朝的建立及后来的发展难免受到不利的影响，也难怪明代刘伯温会说：“汉家天下四百年，尽在留侯一箸间。”

随着筷子的广泛使用，用它的讲究也越来越多。明朝时，名士唐肃就曾因使用不当而遭贬。

有一天，朱元璋宴请唐肃。席间，君

臣相谈甚欢。散席时，唐肃一时疏忽，竟向朱元璋“拱箸致恭”。朱元璋不悦，认为这种礼仪不适合君臣之间使用，他这样做是对自己不恭，于是当场斥责唐肃“罪坐不敬”，并将它发配到濠州。

筷子的禁忌也有很多，比如，执箸巡城——用筷子来回在桌子上的盘子里扒；泪箸遗珠——夹菜时不利落，将菜汤流到其他碗里……这些都被视为是缺乏教养、不懂礼仪的表现。

当代科学研究表明，手指尖的触觉灵敏度很高，且手和手指的灵动能促进大脑皮层相对应区域生理的变化，提高人的思维能力。依据这一研究成果，中国人为什么聪明的原因之一也许能找到，那就是与从小到大都用筷子吃饭。

（上接第一版）2002年8月，为推动便民服务常态化，如东县供电公司决定专门成立共产党员服务队。2003年12月，如东县供电公司党委又在全县每个乡镇都成立一支共产党员服务分队。每一个党员就是一面旗帜，他们坚守为民初心，扛起使命担当，将共产党员服务队的品牌擦得更加鲜亮。20年来，国网江苏电力（如东供电）共产党员服务队的接力棒已经传到了第四代。在他们的传承带领下，全体成员坚定永远跟党走理想信念，把“人民电业为人民”作为矢志追求，认真做事做对事，用心做事做好事，努力为群众办实事，形成了“为民服务甘当孺子牛、爱岗敬业甘当践行者、奉献社会甘当暖心人”的服务队精神。累计受理各类求

助电话7.8万多个，现场服务5万多人次，受益人群超25万，客户满意度100%。先后获得中国好人、全国最美退役军人、全国学雷锋活动示范点、全国用户满意服务明星班组等27项国家、省级以上荣誉，涌现出江苏省道德模范提名奖、江苏省五一劳动奖章、国家电网公司优秀专家后备人才、江苏省电力公司劳动模范等先进个人10人。

省委常委、宣传部部长张爱军，省政府副省长胡广杰，省委宣传部常务副部长焦建俊，省委非公企业和社会组织工作委员会副书记季振华，省广播电视台台长卜宇，省文明办副主任关永刚，南通市委常委、宣传部部长陆卫东，县委常委、宣传部部长、政法委书记张蓉蓉参加活动。

安全生产只有起点没有终点。

